

रवीन्द्रनाथ का नाटकहरु

प्रस्तरमा छापिएको मूत्रिकलाको प्रतिरूप यो दृश्य राजा शुद्धोधनको महलको हो, जसमा तीनजना भविष्यवक्ताहरुले भगवान बुद्धकी आमा, रानी मायाको सपनाको अश्वको व्याख्या गरिरहेछन् मनिपटिट मूंशी जो बसेका छन् अनि उनी व्याख्याको दस्तावेज लेखिरहेछन् । सम्भवतः भारतमा लेखन-कलाको यो सबैभन्दा पुरानी अनि चित्रांकित अभिलेख हो ।

नगार्जुनकुण्ड, दोस्त्रो शताब्दी (ईस्वी)
सौजन्य : राष्ट्रीय संग्रहालय, नई दिल्ली

रवीन्द्रनाथ का नाटकहरु

अनुवादक

कृष्ण सिंह मोक्तान

धनश्याम नेपाल

भाईचन्द प्रधान



साहित्य अकादेमी

Rabindranath Ka Natakaharu : Nepali translation by K. S Moktan, Ghanshyam Nepal and Bhaichand Pradhan of Tagore's three Bengali plays: *Visarjan*, *Mukta Dhara* and *Rakta Karabi*. Sahitya Akademi, New Delhi (1993), Rs. 80.

© साहित्य अकादेमी

प्रथम संस्करण : 1993

साहित्य अकादेमी

प्रधान कार्यालय

रवीन्द्र भवन, 35, फ़ीरोज़शाह मार्ग, नयाँ दिल्ली 110 001

विक्रय विभाग : 'स्वाति', मन्दिर मार्ग, नयाँ दिल्ली 110 001

क्षेत्रीय कार्यालय

172, मुम्बई मराठी ग्रन्थ संग्रहालय मार्ग, दादर, बम्बई 400 014

जीवनतारा बिल्डिंग, चौथो तल्ला, 23ए / 44 एक्स, डायमंड हार्बर रोड,

कलकत्ता 700 053

304-305, अन्ना सलाई, तेनामपेट, मद्रास 600 018

ए. डी. ए. रंगमन्दिर, 109, जे. सी. मार्ग, बेंगलूर 560 002

मूल्य : अस्सी रुपियाँ

ISBN 81-7201-357-4

टाइपसेटिंग : राजधानी कम्प्यूटोनिक्स प्रा. लि., दिल्ली 110 007

मुद्रक : एधन ऑफ़सेट प्रिंटर्स, नई दिल्ली 110 002

विषय-सूची

प्रस्तावना	7
विसर्जन	13
मुक्तधारा	71
रातो कणेल	125

प्रस्तावना

१

संख्या अनि रूपका विविधताको दृष्टिबाट रवीन्द्रनाथका नाटकहरूको संख्या कम छैन । संख्या अनि श्रेणी-वैचित्र्यको मापदण्डको आधारमा विचार गर्दा उनलाई काव्यको पछि नाटकलाई नै स्थान दिनुपर्छ । उनका नाटक रचनाको धारावाहिक इतिहास अनुसरण गर्दा किशोर अवस्थादेखि जीवनको अन्तिम दिनसम्म पनि नाटक-रचना तथा नाटक-प्रयोजनामा उनको उत्साह विद्यमान रहेको हामी देख्छौं । रचना भन्दा पहिले प्रयोजना तथा अभिनयले स्थान पाउँछ । रवीन्द्रनाथले नाटक लेख्न शुरू गर्न भन्दा पहिले उनका एकजना अग्रज ज्योतिरिन्द्र नाथ ठाकुरले नाटक लेख्न शुरू गरेका थिए, घरैमा यी सबै नाटकहरूको अभिनय पनि चल्थ्यो । घर-बाहिर पेशादार रंगमंचमा अभिनित उनका नाटकद्वारा उनको ख्याति बढ्यो । उनीभन्दा पनि पहिले रवीन्द्रनाथका फुफाका जेठा छोरा गणेशनाथ, गुणेशनाथ जस्ता नाटक-प्रेमीले राम नारायणलाई नाटक लेखाई बडो प्रेमसहित घरमा ती नाटकहरूको अभिनय गराउँथे । यस प्रकार हामीहरू बालक रवीन्द्रनाथलाई नाटक-रचना तथा प्रयोजनाको वातावरणमा हुर्केको देख्छौं । साहित्यको विषयमा सचेतन यो बालक पहिले दर्शकको रूपमा, फेरि अभिनेताको रूपमा अनि अन्तमा लेखकको रूपमा नाटक तर्फ आकृष्ट भएको कुरा सहजै अनुमान गर्न सकिन्छ । हुनु पनि यस्तै भयो । केवल मात्र दर्शकको भूमिका जब शेष भयो, तब ज्योतिरिन्द्रका नाटकहरूमा एक-दुईगीत, एक-दुई सवाद जोड्नु उनले शुरू गरे । उनैका नाटक-हरूमा भूमिका ग्रहण गरेर उनी दर्शकहरूका अघि आत्मा प्रकाश गर्न थाले । “जीवन-स्मृति” ग्रंथमा यी सबै विवरणको आभास प्राप्त हुन्छ । तर यही माझ अर्थात् यस्तो वातावरणका प्रेरणाद्वारा उनी कहिले नाटक रचनामा उत्सुक भए यो कुरो जान्ने कौतूहल अति स्वाभाविक कुरा हो । जीवन-स्मृतिबाट थाहा पाइन्छ कि शान्तिनिकेतनका घामले पोल्ने मैदानमा बसेर बालक कविले “पृथिवीराज-पराजय” नामक एक रौद्र रसात्मक नाटक लेखेका थिए । यो नाटक पछि उपलब्ध हुनसकेन । रवीन्द्रनाथका जीवनी-लेखक प्रभातकुमार मुखोपाध्यायको अनुमान अनुसार परवर्ती युगमा रचित “रुद्रचण्ड” नाटक “पृथिवीराज-पराजय” को रूपान्तर मात्र हो । यो लुप्त उदाहरणलाई छाडे देखि “वाल्मीकि-प्रतिभा” नामक गीति-नाटकलाई उनको प्रथम नाटक-रचना प्रवेष्टा भने हुन्छ । यस अघि जुन धेरै वातावरणका उल्लेख गरिएको छ, “वाल्मीकि प्रतिभा” सित त्यसको सम्बन्ध छ । “विद्वज्जन-समागम” नामक एक सभा बीच-बीचमा जोडासाँको ठाकुर-कोठीमा हुन्थ्यो । त्यही सभाको मनोरञ्जनको निम्ति यो चिरसरस गीति-नाटक रचिएको थियो । रवीन्द्रनाथ यसका प्रधान कारीगर भए तापनि बिहारीलाल, ज्योतिरिन्द्रनाथ तथा अक्षय चौधुरीका हातको काम यस रचनामा पाँउदछौं । त्यस समयमा लेखिएका अधिकांश नाटककारहरूका अधिकांश नाटक कहिले सुकेर रस-विहीन भई विदा लिइसकेका छन

तर बीस सालका युवक रवीन्द्रनाथद्वारा रचित यो नाटक अझ पनि अम्लान छ। जहिले यो अभिनय गरिन्छ, दर्शकहरुको अभाव हुँदैन।

मधुसूदन दत्तले प्रथम बंगला-काव्य रचना गरी आफ्ना बन्धुलाई लेखेका थिए कि बाघले रगतको स्वाद पाएको छ, अब छुटकारा कहाँ? प्रथम नाटक रचना गरेपछि रवीन्द्रनाथको अवस्था पनि प्रायः यस्तै भयो। केही वर्षभित्र उनले “रुद्रचण्ड”, “काल-मृगया”, “प्रकृतिर प्रतिशोध”, “नलिनी एवं मायार खेला” लेखी सिद्धयाए। रुद्रचण्डका नायक रुद्रचण्ड दस्यु हो। नागरिक सभ्यता अनि राजपद विरुद्ध उसको आन्तरिक विक्षोभ नाटकमा प्रकट भएको छ। नाटकमा दुइ अरु चरित्र पनि छन्-रुद्रचण्डकी बालिका पुत्री अमिया तथा चाँद कवि। यस नाटकलाई हामीहरुले सज्जना गर्न न सके केही हानि छैन तर यी सानी बालिका अनि यी कविलाई भूले काम विमोला। यी दुवै परवर्ती नाटकहरुमा नाना नामद्वारा अनि अन्तमा सबै नामहरुमा रुपान्तरित भई समाविष्ट हुन गएका छन।

“काल-मृगया” नाटक परवर्ती युगमा “वाल्मीकि प्रतिभा” सित युक्त भएको छ। मायार-खेला गीति-नाट्य हो। पार्थक्या यही छ कि अधिल्लोमा त घटना-विन्यास तथा चरित्र-सृष्टिमा विशेष जोर दिइएको छ तर “मायार-खेला” मा सो चेष्टा गरिएको छैन सुरको धागोमा हृदयावेगलाई बाँध्नु नै यसको उद्देश्य रहेको छ।

रचनाको दृष्टिबाट “प्रकृतिर प्रतिशोध” अपक्व भए तापनि यसमा रवीन्द्रनाथले प्रथम पल्ट आफ्नो जीवन-तत्त्व प्रकाशित गर्ने चेष्टा गरेका छन। “प्रकृतिर प्रतिशोध” की बालिका रुद्रचण्डकी अभियाको रुपान्तर हो।

यहाँ आएपछि रवीन्द्रनाथका जीवनको नाटक-रचनामा शिक्षा प्राप्त गर्ने पर्व शेष हुन्छ। नाटकीय गति, घटना-विन्यास तथा चरित्र-परिकल्पना, सुरको नाटकीय भाव-प्रकाशका उपाय रुपमा नियोग, यहाँ सम्म कि वन-देवी अनि माया-कुमारीहरुका गमनागमनमा नाचको आभास, सबै थोक यी नाटकहरुमा प्राप्त हुन्छन्। परवर्ती युगका विभिन्न प्रकारका नाटकमा यी समस्त गुणहरुका विकास तथा परिणति देख्न पाइन्छ। यसकारण यस समयलाई मैले शिक्षा प्राप्त गर्ने पर्व भनेको हो।

“मायार खेला” रचना गरिएको केही समय पछि प्रकाशित “राजा ओ रानी”, “विसर्जन”, तथा “चित्राङ्गदा” मा रवीन्द्रनाथको नाटक लेखनीले मान पूर्ण शक्ति प्राप्त गरिसकेको थियो। चित्राङ्गदाको आलोचना यथास्थानको लागि स्थगित राखी बाँकी दुइनाटक सम्बन्धमा म आफ्नो वक्तव्य वर्णन गर्दछु। “राजा ओ रानी” अनि “विसर्जन” पाँच अंकी शेक्सपियरीय ढाँचाको त्रासदी नाटक हुन। “विसर्जन” पूर्वतन उपन्यास “राजर्षि” का केही अंशको नाटक-कृतरुप हो। धेरैले “विसर्जन” लाई रवीन्द्रनाथका श्रेष्ठ त्रासदी नाटक संज्ञन्छन। तर मेरो धारणा अर्कै किसिमको छ। धेर-थोर तकनिकी त्रुटि रहे तापनि विशुद्ध मानव-रसको प्राचुर्यको कारणले “राजा ओ रानी” मलाई श्रेष्ठतर लाग्छ। रवीन्द्रनाथले परवर्ती युगमा यथेष्ट समय वितेपछि तकनिकी त्रुटिहरु संशोधन गर्ने

उद्देश्यले “तपती” नाटक लेखेका थिए। हानीहरूले नयाँ नाटक अवश्य पार्थो-तर “राजा ओ रानी” भन्दा श्रेष्ठतर पाए कि पाएनौं यसमा सन्देह छ।

यस पर्वमा कविले तीन प्रसहनहरू रचना गरेका थिए। ती मध्ये “प्रजापतिर निर्बन्ध” ले “चिर कुमार सभा” नामद्वारा परवर्ती युगमा जन-प्रियता अर्जन गरयो। जन-साधारणको विचारमा यो उनको श्रेष्ठ प्रहसन हो। मेरो व्यक्तिगत रुचि संकीर्ण तर गंभीर छ, यसको पात्र संख्या अल्प भए तापति सुस्पष्ट एवं सजीव छन्। यसको हसाँइले निरन्तर आँसूसित मिलेर अन्तिम दृश्यमा जुन अपरूप प्रहसन सृष्टि गर्दछ त्यहाँ हसाँइ र आँखाको पानीले हात मिलाएको छ। बहुजनका अभिनन्दन वञ्चित यो प्रहसन रवीन्द्रनाथको एक निर्दोष सृष्टि हो।

यस पर्व अन्तर्गत रवीन्द्रनाथले एक अर्कै श्रेणीको नाटक रचना गरे-जसलाई काव्य-नाट्य भन्न सकिन्छ। यी रचनाहरूमा कविको लेखनी अनि नाटककारको लेखनी एकत्र भएको छ, यद्यपि यी नाटकहरूका वैशिष्ट्य यही हो कि यहाँ कविको दायित्व सोह्र आना स्वीकृत भएर नाटककारको दायित्व हल्का बनाइएको छ। यसकारण धेरैले यसलाई नाट्य-काव्य भन्न चाहन्छन्, अर्थात् उनीहरूको मतानुसार यी नाटकहरूको वास्तविक स्थान काव्य क्षेत्रमा छ। यो कुरो यथार्थ ज्ञात हुँदैन-यसमा काव्यको गुण धेरै भए तापनि यसको ठाट नाटकको छ अनि नाटकीय परिणतिको अभाव पनि यी नाटकहरूमा छैन। “गान्धारी आवेदन”, “कर्ण-कुन्ती” संवाद ‘नरक वास’ विदाय अभिशाप प्रभृति रचनाहरूका अलिखित पचांग ट्रेजेडी को आखिरी अंकको रूपमा हेर्ने चेष्टा गरे यसका यथार्थ रूप तथा रसको आवेदन स्पष्ट हुन्छ।

“सती” तथा “मालिनी” मा नाटकको रूप अपेक्षाकृत स्पष्ट छ, यद्यपि यसको पनि प्रधान सम्पदा काव्य नै हो।

“लक्ष्मी परीक्षा” एउटा सार्थक परीक्षा हो। “क्षणिका” काव्यमा चलती भाषाद्वारा कवि जुन काम गराउन चाहन्छन् त्यही कामलाई अझ सार्थक ढंगद्वारा उनले यस नाटकमा गराएका छन्।

३

यही समय रवीन्द्रनाथका अध्यात्म-जीवनमा एक महान-परिवर्तन आरम्भ भएको थियो-अनि यो स्वाभाविक थियो कि यसको छाप उनका सबै प्रकारका रचनाहरूमा परे, यहाँ सम्म कि नाटकहरूमा पनि। मानव-जीवनको ऋतु-क्रमका प्रभाव तथा प्रतिक्रिया यस पल्ट उनका नाटकहरूका उपादान भएर बसे औ “शारदोत्सव”, “राजा”, “अचलायतन”, “फाल्गुनी” प्रभृति नाटकहरूले जन्म प्राप्त गरे। घरका उत्सवहरूको माँग पूरा गर्न उनी नाटक लेख्ने अनि यस पल्ट यस्तो माँग शान्तिनिकेतन विद्यालयको तर्फबाट आयो। यसकारण हामी देखौं कि यही समयका धेरै नाटक जस्तै “शारदोत्सव”, “अचलायतन”, “फाल्गुनी”, पात्री हीन छन्। त्यस समय शान्तिनिकेतनमा छात्रीहरू भर्ना हुँदैनथे अनि देशको वातावरण पनि मिश्र अभिनयको अनुकूल थिएन। यस अतिरिक्त त्यस बेला उनले “प्रायश्चित्त” तथा “डाकघर” पनि रचना गरे।

प्रायश्चित्त पूर्व लिखित “वौठाकुत्तणीर हाट” को नाट्य रूप हो। पनञ्जय वैरागीको चरित्र यसको प्रधान सम्पदा हो। अहिंस-प्रतिरोधको सन्देश लिएर उ उपस्थित भयो। गाँधीजी का आविर्भाव आधि धनञ्जय वैरागीको आभिर्भाव मानो प्रभात पूर्व प्रभात-पक्षीको आगमन थियो।

“डाकघर” रवीन्द्रनाथको सर्वोत्तम नाटक हो। नाटकको रचना धेरै-थोर परिहरुको कन्याको ढाँचामा ढालिएको छ। यसको विस्तृत आलोचना यथा समय गर्नेछु।

“राजा” नाटकलाई सिम्बोलिक नाटक भन्न सकिन्छ। “राजा” तथा “अचलायतन” मा भारतीय साधनाका दुइ प्रधान तत्त्वहरुको योग छ। दास्य, साख्य तथा मधुर-रस को साधनामा मधुर रसको साधना सबैभन्दा कठिन छ-यसका निर्देश हुन् सुरंगमा, ठाकुरदा तथा सुदर्शना को चरित्रमा, विशेष गरी सुदर्शनाको मानसिक द्वन्द्वमा। “अचलायतन” मा ज्ञान मार्ग, कर्म-मार्ग तथा भक्ति-मार्गको चित्र प्रदर्शित गरिएको छ-यो भनिएको छ यसको समन्वय नै जीवनको यथार्थ सिद्धि हो। “फाल्गुनी” नाटकमा कविले देखाएका छन-कि विश्व-प्रकृतिमा जुन लीला चलिरहेको छ त्यही लीला रुपान्तरित भई मानव-प्रकृतिमा पनि प्रसारित भइरहेछ। वसन्त र यौवन नै सत्य हो, शीतकाल र जरा (वृद्धावस्था) दृष्टिको भ्रम मात्र हो। शारदोत्सवमा कविको वक्तव्य हुन्छ कि यो जुन जगत अनन्त सौन्दर्य तथा सुधाद्वारा मानवलाई ऋण बनाएर बसेको छ-मानव त्यस ऋणको प्रतिशोध दुःखलाई प्राप्त गरेर मात्र गर्न सक्तछ। दुःखको सम्पतिले सौन्दर्यको ऋण-तिर्न सके मात्र आनन्द-लाभ हुन सक्तछ।

यसका उपरान्त “मुक्तधारा” तथा “रक्तकरवी” कविका उल्लेख योग्य नाटक हुन्। “शारदोत्सव” देखि लिएर “फाल्गुनी” सम्म नाटकको विषय हुन्छ मानवसित ईश्वरको सम्बन्ध औ मानवसित प्रकृतिको सम्बन्ध। “मुक्तधारा” अनि “रक्तकरवी” मा जुन व्यक्तिहरु देखिन्छन् ती सबै सामाजिक व्यक्तिहरु हुन्। यहाँ व्यक्तिसित सामाजिक व्यवस्थाको संघर्ष छ। अभिजित अनि रंजन ती व्यक्तिका प्रतिनिधि हुन् जसका क्रमशः रुद्ध-धारा तथा यन्त्र-दानवसित द्वन्द्व छेडिएको छ। कविको वक्तव्य हुन्छ कि यन्त्रको सहायताद्वारा यन्त्रलाई पराभूत गरे यन्त्रकै जय घोषित हुँदछ। आफ्नो प्राण द्वारा यन्त्रलाई चोट पुरयाउनुपर्छ-यसले शुरुमा प्राण हानि भए तापति अन्तमा यन्त्रको प्रभाव दुर्बल हुँदछ। अभिजित मर्छ तर “मुक्तधारा” को बाँध पनि भत्कन्छ। रंजन पान मर्छ तर यन्त्र-नगरीको जग पनि हल्लन्छ। यी दुइ नाटकमा कविले एउटा आधुनिक जटिल समस्या माथि विचार गरेका छन्।

“नटीर-पूजा” नाटक १८२६मा प्रकाशित भयो। कथाको पात्र एक जना बौद्ध जातक छ। नाटकको शिल्प-मूल्य खूबै उच्चकोटिको छ-तर यस नाटकको देन अर्कै पनि छ। मेरो यस्तो विश्वास छ कि “नटीर-पूजा” नृत्यमा परवर्ती युगमा लिखित नृत्य-नाटयहरूका धारण बीजाकारमा निहित छ। यस धारणाले अनुकूल क्षेत्र तथा दृष्टान्त को समर्थन कविको जाभा द्वीप भ्रमण कालमा दृष्ट नृत्य-नाटय-कलाबाट प्राप्त गरे। नृत्य-नाटयको

धारणा कविको मस्तिष्कमा थियो-केवल सजीव नृत्यका नाट्य-कलाको उदाहरण अभाव थियो। जाभा द्वीपले यो उदाहरणलाई ल्याएर उपस्थित गरया। रवीन्द्रनाथका जीवनको अन्तिम दिनहरूका सार्थकतम नाटक-रचनाको धारा नृत्य-नाट्यको यही जल-प्रवाह-पथमा प्रवाहित भएको छ। “चित्रांगदा”, “चण्डालिका”, “श्यामा” तथा “तासेर देश” नृत्य-नाट्य रवीन्द्र-नाट्य-प्रतिभाको अन्तिम तथ सार्थकतम सृष्टि हो। नाट्य-प्रतिभा शब्दमा सायद यो नयाँ शिल्प-कलाका सर्वाङ्गण रूप प्रकाशित हुन सकेन। किन कि यसमा आएर सम्मिलित भएको छ काव्य, स्वर, नाट्य तथा नृत्यका चतुरंग प्रवाह। आशा छ, यो भन्नु अत्युक्ति हुने छैन कि यी नृत्य-नाटकहरूमा रवीन्द्र शिल्प-कलाका तथा रवीन्द्रको बहुमुखी प्रतिभा प्रकाश भएको छ।

५

यथा संभव संक्षेपमा रवीन्द्र-नाट्य-प्रवाहको एक परिचय प्रस्तुत गरिएको छ। अब फल-उपलब्धीको सम्बन्धमा पनि प्रासंगिक मन्तव्य संक्षेपमा पूरा गरौं।

रवीन्द्रनाथका नाटकहरू समयसमयमा पेशादार रंगमंचमा खेलिएका छन्। कुनै कुनै नाटकले जस्तै “चिरकुमार सभा” अनि “शेष रक्षा” ले सामयिक रूपमा लोक-प्रियता पनि प्राप्त गरयो। तथापि यो भन्नै पर्छ कि पेशादार रंगमंचमा गति-प्रकृतिसित रवीन्द्र-नाट्य-प्रवाहको कहिल्यै मेल हुन सकेन। किन ? सादय दर्शक त्यस स्तरमा पुग्न सकेनन्। फेरि पेशादार रंगमंचका जो नाटक प्रसिद्ध हुन्छ त्यसको सृष्टि पेशादार अभिनेता तथा रंगमंचको समुद्रमन्यनमा हुन्छ अर्थात् सो सबै बस्तु एक प्रकारले सम्पूर्ण शिल्पको सृष्टि हुन्छ। रवीन्द्रनाथका नाटकको जन्म निभूतमा भयो नत्र पारिवारिक परिवेशमा-यो उनको प्रवेष्टाको सृष्टि हो। यसकारण यसको वास्तविक सम्पदा काव्य-रस हो।

धेरै समालोचक यसता हुन्छन्-जो नाटकका साहित्यिक मूल्यलाई नितान्त गौण सझ्छन्, उनीहरूको मत अनुसार नाटकको एक मात्र उद्देश्य दर्शकहरूलाई आनन्द दिनु हो। यो मत म ग्रहण गर्न सक्तिन। नाटक मुख्यतया साहित्य हो अनि यही रूपमा यसको समालोचना हुनुपर्छ।

यस दृष्टिबाट विचार गर्दा हामी देख्छौं कि रवीन्द्रनाथका नाटकको मूल्य असीम छ। रवीन्द्रनाथ भन्दा अधि पनि गीति-नाट्यहरूको रचना भए तथापि उनको प्रारम्भिक युगमा लिखित “वाल्मीकि प्रतिभा” अनि “माया र खेला” अहिलेसम्म पनि मूल्यवान छ, मनोरंजनको क्षेत्रमा पनि केही मात्रामा रस घटेको छैन।

“राजा ओ रानी” अनि “विसर्जन” बंगला-साहित्यका श्रेष्ठ त्रासदी नाटक हुन। बंगला नाट्य साहित्यमा ग्रहसनको संख्या पनि कम छैन। “चिर कुमार सभा” जस्तो मार्जित, सूक्ष्म, सर्व-जन-उपभोग्य ग्रहसन अर्को दोस्रो छैन- यसको प्रतिष्ठा जतिको व्यापक छ, उतिकै यसको ग्रहणीयता सहज छ।

उनले रचना गरेका काव्य-नाटक जस्तै: ‘चित्रांगदा’, ‘गान्धारी र आवेदन’, ‘कर्ण-कुन्ती संवाद’, ‘नरकवास’ प्रभृति रवीन्द्र साहित्यको श्रेष्ठ सम्पत्ति हो। यस क्षेत्रमा उनका कोई प्रतिद्वन्द्वी छैन।

शारदोत्सव फाल्गुनी प्रभृति ऋतु-नाट्य-क्रममा 'डाकघर', 'राजा', 'मुक्तधारा', 'रक्त करबी' प्रभृति सिम्बोलिक नाट्य-क्रममा उनले नयाँ धारा सृष्टि गरे, केवल बंगला साहित्यमा मात्र होइन, सम्भवत भारतीय साहित्यमा पनि ।

अनि जीवनको अन्तिम अवस्थामा लिखित नृत्य-नाटक उनको आफ्नो मौलिक सृष्टि हो यस क्षेत्रमा एउटा नयाँ पथ देखाएर गए ।

काव्य र कहानी अतिरिक्त नाट्य रसमा रवीन्द्र प्रतिभाको सुन्दर प्रकाश प्राप्त हुँदछ, अनि नाटकका श्रेणी-वैचित्र्य तथा नयाँ धारा-सृष्टिमा उनको बहुमुखी प्रतिभाको परिचय पाइन्छ ।

- प्रथमनाथ विशी

विसर्जन

प्रथम अंक

पहिलो दृश्य

मन्दिर

[गुणवतीको प्रवेश]

गुणवती : माताप्रति किन हो कुन अपराध मबाट हुन गयो ! भिक्षुक जसले पेटको जलन सहन नसकी आफ्नै पेटका सन्तान बेच्द छ, उसलाई पनि शिशु दिन्छौ, पापीनी जसले लोक-लाजद्वारा हत्या गर्दछ आफ्नै कोखको नानीलाई, कोही असहाय जीव उसको गर्भमा माता, तिमी नै पठाउँदछौ, तर हाय हाय, यहाँ सय सय दास-दासीहरु, प्रजा-सेनाहरु संग रानी भएर पनि लालसा लिएर बसिरहेछु कि एक पल्ट यो छातीमा एउटा शिशु सन्तानलाई टसाउन सकूँ । बसिरहेछु कि एक अर्को प्राणाधिक प्राणको अनुभव पाउन सकूँ म आफ्नै प्राणमा । बसिरहेछु कि यस छाती, यी दुइ बाहुद्वारा यो काख, यही दृष्टिद्वारा रचना गरूँ सुन्दर जीउँदो एउटा गुँड, जहाँ स्पन्दन होस् मेरो प्राण-वणिका सर्वदा ।

देख्ने छ मलाई दुइ आँखाले उज्यालोमा, फुटने छ मेरै काखमा प्रथम मुस्कान त्यो शब्दहीन मुखमा अकारण आनन्दले । कुमार-जननी माता, मलाई कुन पापले गर्दा वंचित गर्यौ मातृ-स्वर्गबाट ?

[रघुपतिको प्रवेश]

हे प्रभो !

पूजन म माताको गर्दछु चिरकाँलदेखि जानी-बुझी कुनै अपराध पनि गरिन, पुण्य देह मेरा पति शिव समान छन-फेरी पनि कुन दोषले बनाइ महामायाले निःसन्तान श्मशान चारिणी, बताउनुहोस् ।

रघुपति : कसले बुझनसक्छ माताको क्रीडा उनी इच्छामयी पुत्री पाषाणकी, कि दुःख-सुख उनका इच्छा मात्र । धैर्य गर, पूजा यसपल्टको तिप्रो नाममा हुनेछ । श्यामाको प्रसन्नता देवी, यसपल्ट तिमी पाउनेछौ अवश्य नैं ।

गुणवती : पूजाको नाम्ना बलि-पशु यस वर्ष म दिनेछु स्वयं । भाकल राख्ने छु माता मलाई यदि सन्तान दियो भने म पनि प्रतिवर्ष नैं एक सय भैंसी, पाठा पनि तीन सय श्रद्धा सहित तिमीलाई भेट चढाउनेछु ।

रघुपति : पूजाको समय भइसक्यो है देवी, अब त !

[गोविन्द माणिक्य, अपर्णा अनि जयसिंहको प्रवेश]

- जय सिंह : आज्ञा महाराज ?
- गोविन्द : एउटा सानो पाठा छ, दुःखी यो बालिकाको स्नेहको पुतला सुने कि उसबाट खोसेर ल्याएको हो माताको समीप बलि दिनुको निम्ति । तर जननी के यस दान ग्रहण गर्ने छन भएर प्रसन्न भुजा दाहिने सित आफ्नै ?
- जय सिंह : कसरी जात्रे महाराज, राज-चाकर ल्याउँछन पूजा देवीको गर्न कहाँबाट बलि-पशुको हजुर, तिमी रुँदछौ किन ? स्वयं विश्व-माताले ग्रहण गरेकी छन जसलाई, उसको निम्ति पनि के रुनु यस प्रकारले सुहाउँछ र !
- अपर्णा : को हो तिमी विश्व-माता ? मेरा शिशु के चित्र सकिन्छन् तिनले कि त्यो मात्रहीन छ, आफ्नै आमालाई पनि त्यसले चित्र सकेन । म विलम्बले आए घाँस त्यसले खाँदैन, बाटो हेरेर-हेरेर रहन्छ बोलाउँछ-आएर म उसलाई उठाउँदछु आफ्नै काखमा भीख पाएको अन्न हामी दुवै बाँडेर खान्छौ । साँचो भनौं, एक मात्र माता उसको हुँ म ।
- जय सिंह : महाराज भागदिएर प्राणको पनि आफ्नो रक्षा गर्नसक्थे यदि उसको, निश्चय गर्थे । आमाले उसलाई ग्रहण गरिन तर अब त हाय, उसलाई कुनै कारणले पनि फर्काउन सकिन्न ।
- अपर्णा : आमाले उसलाई ग्रहण गरिन ? झुठो हो, सायद राक्षसी कुनैले उसलाई चबाएकी छ ।
- जयसिंह : यसतो कुनै छः छीः मुखबाट नलिकाल ।
- अपर्णा : आमा, तिमीले छिनेकी छौ गरीबनीको धन ? राजाले यदि चोरी गर्छ भने, सुनेको छु मैले, राजा एक अर्कै जगतका हुन, तर जो चोरी तिमीनै गर्छौ भने, बताऊ त्यसको गर्नेछ विचार कसले ? महाराज, बताउनुहोस ।
- गोविन्द : छोरी, म आवाक छु-वेदना किन यस्तो, यतिका किन रक्तपात कसले बताउनेछ ?
- अपर्णा : सिद्धिहरूबाट बगेर रक्त आँउछ-चिह्न जसले देख्छाछ 'यो, के उसैको रगत तीखो छ ? छोरा मेरो, हाय-हाय, मलाई पुकारेर रोयो होला तर तँ, व्याकूल नयनले हेरयो होला चारै तिर कातर हृदयले, मेरो प्राण थियो जहाँ, वहाँबाट हाय, भागेर आएन किन यहाँ समय हुँदा हुँदै ?
- जयसिंह : पूजिरहेछु जन्मदेखि तिमीलाईनै फेरि पनि ।

[देवीको प्रतिमासित]

मायालाई बुझ्न सकिन अहिले सम्म मैले । प्राण करुणाले रोएका मानवको विश्व-जननीका हृदय पराउँन ।

अपर्णा : (जयसिंह सित) निष्ठुर होइनौ तिमी, नयनका किनारबाट मेरा दुःख देखेर आँसू झरेर आइरहेछ । आऊ, तिमी तब यस मन्दिरलाई छाडी गरिदेउ क्षमा मलाई, किन कि मैले मानेको थिएँ अपराधी तिमीलाई पनि, यद्यपि थिएँनौ तिमी ।

जयसिंह : (प्रतिमासित) हे गिरीशमन्दिनी ! तिम्रो देवालयमा गुंजियो यो नवीन संगीत कुन, कसतो छ, करुणाले कातर भएको कंठस्वरमा, अपरुप वेदनाले भक्तहरुका हृदय पनि भई उठेको छ व्याकुल झैं । जाँउ कहाँ शोभने । छाड यस मन्दिरलाई आश्रय पनि छ कहाँ ?

गोविन्द : (अलग्गै) आश्रय वहाँनै छ, जहाँ प्रेमको निवास छ ।

जयसिंह : तर प्रेम छ कहाँ, त्यही त छ अदृश्य । भद्रे, तिमी आऊ, हिँड मेरै झोपडीमा । मैले प्रतिज्ञा गरेको छु कि आफ्नो अतिथिको पूजा म गर्नेछु आजको दिन देवी-रूपमा ।

[जयसिंह र अपर्णाको प्रस्थान]

दोस्रो दृश्य

राज-सभा

[राजा, रघुपति अनि नक्षत्ररायको प्रवेश]

[सभासदगण उठेर स्वागत गर्छन्]

सबै : जय महाराजको होस् !

रघुपति : राज-भण्डारमा आएको छु पूजाको निमित्त बलि-पशु लिनलाई ।

गोविन्द : मन्दिरमा यही वर्षदेखि नै पशु-बलि भएको छ निषिद्ध ।

नयनराय : निषेध पशु-बलिको ?

मन्त्री : बलिको निषेध !

नक्षत्रराय : साँचो हो, पशु-बलिको ?

रघुपति : सपनामा नै म के यो कुरा सुनिरहेछु !

गोविन्द : सपना यो होइन प्रभु, आज सम्म सपनामा थिएँ म, आज जागेको छु कि बालिकाको रूपमा जननीले आएर स्वयंले भनिन् मलाई, जीव-रक्तपात उनी सक्तिनन् सहन अब ।

रघुपति : यतिका दिनसम्म तर कसरी सहन सकेकी थिइन ? वर्षौं देखि सहस्त्र, रगत पिएर आएको थिइन, जो, आज सहसा नै उसलाई यो अरुचि किन ?

गोविन्द : उनले तर थिएनन् कहिल्यै पिएका । रक्तपात गर्दथ्यौ तिमी जब जब

- देवी त सदैव आफ्नो मुख घुमाउँदथी ।
- रघुपति : भनिरहनुभएको छ के महाराज, तपाईं यसलाई एक पल्ट राम्ररी विचार गर्नुस् जाँचुहोस् । शास्त्रको विधान त छैन अधीन तपाईंको ।
- गोविन्द : तर ठूलो छ देवीको आदेश सारा शास्त्र भन्दा ।
- रघुपति : एक त छ भ्रान्ति, त्यस माथि अहंकार छ । मूर्ख मानव, देवीको आदेश सुन्यौ तिमीले अनि जस्तो मैले छैन सुनेको केही पनि ।
- नक्षत्रराय : त्यही त हो, त्यही हो मन्त्री, तिमी के भन्दछौ ? कस्तो आश्चर्य, पुरोहितले सुन्न सकेनन् ।
- गोविन्द : देवीको आदेश चिरकालदेखि ध्वनित छ जगतमा । उही हो महाबधिर कि जो सो सुनेर पनि सुन्न सक्तैनन ।
- रघुपति : राजा, तिमी नास्तिक हौ, ढोगी ठूलो हौ ।
- गोविन्द : हुँदैछ समय नष्ट त्यसै पुरोहितजी । अब तपाईं मन्दिरको कामकाज हेर्नुहोस् जीव-जननीको पूजा गर्ने छलद्वारा जीव-हत्या गर्छ जसले मेरो यो राज्यमा दण्ड दिन्छु म उसलाई कठोर निर्वासनको ।
- रघुपति : निर्णय यही के साँचो, अन्तिम तिम्रो हो ?
- गोविन्द : निश्चय यही हो ।
- रघुपति : तब तिम्रो सर्वनाश होस् ।
- चाँदपाल : (दौड्दै आएर) हो हो, रोक रोक ।
- गोविन्द : आऊ चाँदपाल । बस त । भन पुरोहित, जो भन्नु छ तिम्रो । मनोव्यथा कम भए जाऊ काम-काजतिर ।
- रघुपति : संझिहेका छौ के तिमी त्रिपुरेश्वरी प्रजा नै त्रिपुराका, के उ माथि पनि तिमीनै शासन गर्नेछौ ? चुँडाई लाने छौ बलि उनका ? नभूल राजा, शक्ति तिमीमा उसतो छैन सेवक म माताको अझै विद्यमान छु ।

[प्रस्थान]

- नयनराय : महाराज क्षमा गर्नुस्स्पर्धा अनुगतको कुन अधिकारले प्रभो, यही बलिदानलाई ।
- चाँदपाल : शान्त हौ, सेनापति ।
- मन्त्री : महाराज, तपाईंले निश्चय गर्नुभएको छ यही, आज्ञा फर्कने छैन ?
- गोविन्द : होइन मन्त्रीवर ! न विलम्ब क्षण-भरको उचित छ यहाँ नाश गर्नमा पापलाई ।
- मन्त्री : पापको पनि के हुन्छ यति परमायु छ शत शत वर्षदेखि पुरानो परिपाटी जो पल देवताका चरणमा भएको छ बूढी उसलाई पनि पाप कहलाउने अवसर छ ?

नक्षत्रराय : त्यही त, भला के पाप हुनसक्छ त्यो पनि ?
मन्त्री : पूर्वज हाम्रा जुनरीति सनातनको पालन गर्दै आएकाछन्-भक्तिसहित अनि अनुराग सहित अपमान उसको, उसैको अपमान हो ।

[राजा सोच्दछन्]

नयनराय : सोचेर हेरीं महाराज युगयुगदेखि भक्तिले भरिएको सम्मति प्राप्त छ जुन बलिको जनको सहस्रौं न त्यसलाई नष्ट गर्ने के अधिकार तपाईं को छ ?
गोविन्द : (लाभो सास फेरेर) तर्क रहन देऊ। जाऊ मन्त्री, गएर प्रचार गर आज्ञामन्दिरमा आजदेखि नै पशु-बलि बन्द छ ।

[प्रस्थान]

मन्त्री : यो के भयो ?
नक्षत्रराय : हे मन्त्री ! म पनि यसै भन्दछु भयो के यो । सुनेको छु मैले कि ठगहरुको मन्दिरमा हुँदैन बलि, तर अब त ठग र हिन्दुमा रहेन भेद केही पनि । भन चाँदपाल, भला तिमी भन्दछौं के ?
चाँदपाल : भीरु हूँ म क्षुद्र प्राणी, बुद्धि छैन उसतो न बुझी आज्ञा पालन गर्छु नरेशको ।

तेस्रो दृश्य

मन्दिर

जयसिंह : माता ! यहाँ हामी दुइमात्र
-तिमी र म
लामो यस दिन कोही अरु आएन
यस्तो लाग्दछ, मानो बीच बीचमा मलाई
कसैले बोलाइरहेछ ! माताको समीप रहेर
लाग्दछ एकलो छु म आफैं आफैँलाई ।

(नेपथ्यमा गीत)

गीत-१

म हिँड्दछु एकली यस जगमा
दिनेछ पथको सन्धान कसले ?
जयसिंह : माता ! तिम्रो माया यो कसतो अनौठो छ, मानवलाई प्राण दिने देवताको प्राण हो । निश्चल थियौ अहिले, अहिले तिम वाकहीन

थियौ अनि अहिले कण्ठ-स्वर सुनी सन्तानको भई उठ्यौ सजग
जीवन्त जस्तो जननी ।

[गीत गाउँदै अपर्णाको प्रवेश]

गीत-२

म हिँड्दछु एकली यस जगमा
दिनेछ पथको सन्धान कसले ?
भय छैन, न मलाई भय छ
हिँडिरहनेछु निश्चय छ,
जो सुमुख समन सौरभमय छ,
यो भ्रमर एकलै नै उनी तक
उडिहिँड्ने अनजान को हो ?

- जयसिंह : उ के एकली नै छ ? दक्षिणी पवन जो वहेकै छैन अनि फेरि सौरभ
सुमनको आएको छैन कतैबाट, दिशाहरु देश जागे जो शंका जस्तो
दश, तब रहनेछ सुख कहाँ, पथ हुनेछ कसतो बताउ त जान्दछौ
भन्दछ एकलो कसलाई ?
- अपर्णा : जान्दछु । जब गहाँ हृदय लिएर बस्दछु दिनु चाहन्छु, छैन लिनेवाला
कोही पनि ।
- जयसिंह : देवता एकलो जसतो सृजना पहिले ठीक छ, ठीक हुन्छ यसतै प्रतीत,
मानो यो जीवन बहुत अधिक हो जति दूलो छ यो, उतिनै शून्य
पनि अनि उति नै छ अनर्थक पनि, व्यर्थ पनि ।
- अपर्णा : जयसिंह, जस्तो लाग्छ मलाई तिमी एकलै छौ, देखेको छु यसैले
मैले, जो दरिद्र जान छ, तिमी उ भन्दा पनि दरिद्र, खोज्दै उसलाई
जो तिम्रा सबैकुछ लिएर निःस्व गर्ने । भड्कि रहेछौ दुःखीका द्वार
द्वार तिमी । यतिका दिनदेखि घुमिहिँड्छु भीख माग्दै, मानो कतिलाई
देख्दछु, सोच्छु, छु म कतिका मुख-उनीहरु सम्झन्छु यही, एक मात्र
भिक्षाको निमित्तनै, अनि यसलाई टाडैबाट नै मुडि-भिक्षा दिँदछु-दया
गरी । यतिका दया तर पाउन सकिन्न कहि पनि, पाएर जसलाई न
दीनता याद आटवोस, आफ्नो ।
- जयसिंह : साँचो जो छ दाता उ दान रुपमा स्वयं आउदछ उत्रेर दरिद्रको
नजिक ।
जसरी मेघ आँउदछ उत्रेर गगनबाट
हाहाकारी मरुभूमिमा दृष्टिको रुपलिएर ।
मानवीको रुप लिएर देवी उत्रन्छे
प्यार गर्छिन् उसलाई, आफ्ना नजिकको ।

- दाता अनि दरिद्र जस्तो मनुष्य अनि देवता
हुँदछ एकाकार । उ हेर, गुरुदेव पनि आइ रहेछन् मेरा ।
- अपर्णा : लुकाँ अन्तरालमा ।
ब्राह्मणदेखि मलाई डर लाग्छ अति नै ।
कस्तो छ कठिन तीव्र दृष्टि, भला कस्तो छ
कठिन कि जस्तो देवी-मन्दिरका सिडीहरू
प्रस्तर-निर्मित हुन ।
- जयसिंह : कठिन ? हो, कठिन छ,
स्रष्टा जस्तो, तर छ यही कठिनता
आश्रय अटल एक यस चराचरका ।

[रघुपतिको प्रवेश । जयसिंह पाउ धुनको निम्ति जल आदि अधि बढाउँदछ ।]

- जयसिंह : गुरुदेव ।
रघुपति : जाऊ, जाऊ ।
जयसिंह : जल यहाँ ल्याएको छु ।
रघुपति : रहन देउ जल ।
जयसिंह : बस्व ?
रघुपति : कसलाई चाहिन्छ त्यो ?
जयसिंह : गरिएको छ मबाट कुनै अपराध ?
रघुपति : फेरि त्यही कुरा ! अपराधी कसले भन्छ ? धेरै आएको छ घोर
कलिकाल जगतमा । राहु झैं बाहुबल ब्रह्मतेजलाई चाहँदछ भास गर्न ।
सम्मुख यज्ञ-वेदीको सिंहासन आज आफैं शिव उठाउँदैछ । हाय,
असहाय कलिकालका हे देवता ! तिमी पनि सहन गर्दछौं राज-आज्ञा-
लाई शिर झुकाई, लडुवा सभासद झैं ? चतुर्भुज ! हाय, तिमीले पनि
जोड़ी राखे छौ चारैबटा हस्व ! दैत्यहरूले फेरि के छिनेर लगेको छ
स्वर्गलाई ? के देवता लुकेका छन् रसातलमा ? आज यही दानव
अनि मानव मिलेर विश्व-राज्य भोग गर्दस्वन् अति दर्पसित ? देवता
छैनन् भने पनि ब्राह्मण अझै छंदैछ, ब्राह्मणको रोष-यज्ञमा नै हवि-काष्ठ
झैं आज जलेर भस्म हुनेछ सिंहासनको दण्ड पनि ।

[जयसिंहको नजिक आएर]

- नानी ! मैले रुखो व्यवहार गरें तिमीसित आज, तर मेरा चित्त बडो शुब्ध छ ।
- जयसिंह : के भएको छ प्रभु ?
रघुपति : के भएको छ, बताउ के ? त्रिपुर-अधीश्वरीका घोर अपमानको बात
भानौं कसरी यस मुखले बताऊ त ।

- जयसिंह : कसले गरेको छ अपमान ?
 रघुपति : स्वयं राजाले ।
 जयसिंह : राजाले गरेका छन् भला अपमान कसको ?
 रघुपति : कसको ? तिम्रो न मेरो, शास्त्रको न देश-कालको अनि सर्व-देश-कालकी जो अधिष्ठात्री महाकाली सबैको गरेका छन् आज राजाले अपमान, तुच्छ सिंहांसमा बसेर । आमाको पूजा-बलि रोकिएका छन् अति स्पर्धसित ।
- जयसिंह : गोविन्द माणिक्यले ?
 रघुपति : हो, तिम्रो राजाले । उही जो तिम्रो सर्वश्रेष्ठ अधीश्वर हो प्राणीहरुका । कृतघ्न । तिमीलाई पाले बालककालदेखि, कति यत्न, कति गहीरो स्नेहले औ आज मभन्दा पनि प्यारा भए तिमीलाई गोविन्दमाणिक्य नै ?
- जयसिंह : पिताका काखमा बसी मुग्ध साना शिशु छ बढिरहेको नभमा पूर्णचन्द्र लिनलाई । पिता हौ देव, मेर तिमी नभ शशि महाराज गोविन्द माणिक्य हुन् । तर चुनौती दिंदछु ? यो कसरी म ! सुनिरहेछु के ? गरेका छन् निषेध राजाले आमाको बलि-पूजा ? निर्देश को मात्रे ?
- रघुपति : मान्दैन जो, हुनेछ निर्वासित देशबाट ।
 जयसिंह : पूजा जुन राज्यमा हुने छैन आमाको निर्वासन वहाँ दण्ड होइन । प्राण रहन्ज्याल पूजा माताको न अधुरो रहन सक्नेछ ।

चौथो दृश्य

अंतःपुर

[गुणवती अनि परिचारिका]

- गुणवती : भनिरहिए के तिमी ? देवी मन्दिरको द्वारदेखि फर्काइ पठाएको छ बलि-पूजा आज रानीको ? मस्तक छ कति शरीरमा उसको ? को हो त्यो दूरदर्शी, मलाई बताऊ ।
- परिचारिका : साहस आउँदैन मलाई सो बताउन ।
- गुणवती : तिमीमा बाताउने साहस छैन ? यो पनि भन्यौ कुन साहसले, बताऊ भला ? मभन्दा पनि ठूलो तिमीलाई डर अर्को कसको छ ?
- परिचारिका : क्षमा गर्नुस् महारानी ।
- गुणवती : रानी हिजोसम्म म थिए किनकि हिजो सन्ध्याकालमा वन्दीजनले स्तव-गीत गाए, दिएका थिए विप्रगणले आशीर्वाद, लिएर गएका थिए भृत्यले हात जोडी मबाट आदेश, एक रातमा नै तर किन परिवर्तन भयो यो नियम ? न कि देवीले पूजा पाइन् खण्डित पनि

भएको छ महिमा रानी को ? तर के त्रिपुरा एउटा सपना-राज्य थियो ? ब्राह्मण-पुरोहितलाई शीघ्र बोलाऊ त ।

[गोविन्द माणिक्यको प्रवेश]

- गुणवती : सुन्यो महाराज । आमाको मन्दिरका द्वारबाट फर्काइएको छ पूजा-पशु बलिको ।
- गोविन्द : जान्दछु रानी ।
- गुणवती : जान्दछौ तिमी ? फेरि पनि रोकेनौ तिमीले ? तिम्रो जानकारीमा राजमहिषीको यसतो अपमान भयो ?
- गोविन्द : प्रिये ! उसलाई क्षमा गर । मूर्ति हौ दयाको तिमी ।
- गुणवती : तर महाराज । यो केवल दया दोइन यो हो कायरता । हौ दुर्बल दयाले तिमी दण्ड दिन सक्तैनौ त म दण्ड दिन्छु आफैं । बताऊ मलाई त्यो कुन अपराधी हो ?
- गोविन्द : अपराधी म नै हुँ देवी । तर यति नै हो अपराध, मैले तिमीलाई व्यथा दिएको हुँ ।
- गुणवती : महाराज, तिमी यो कस्तो कुरा गर्दैछौ ?
- गोविन्द : देवताको नाममा रक्तपात जीवहरूका आजदेखि हाम्रो यस राज्यमा निषिद्ध छ ।
- गुणवती : कसले निषिद्ध गत्रयो ?
- गोविन्द : जननीले आफैं ।
- गुणवती : कसले सुन्यो निषेध ?
- गोविन्द : मैले ।
- गुणवती : भला तिमीले ? सुनी यो कुरा हाँसो थाम्दा पनि धार्मिदैँन । महाराज ! राजेश्वरी आइन-राज-द्वारमा आफ्नो सुनाउन आवेदन ।
- गोविन्द : हाँसो होइन । जननीले आएर स्वयं नै सन्तानको मनमा प्रवेश गरी प्रकट गरी वेदना हृदयको । यो त आवेदन होइन राजमहिषी ।
- गुणवती : कुरो यो रहन देऊ, बाहिर मन्दिरको राज्य हो तिम्रो । नदेऊ आज्ञा वहाँ, जहाँ आज्ञा चल्दैँन दिम्रो महाराज !
- गोविन्द : रानी यो होइन मेरो आज्ञा जननी को हो ।
- गुणवती : कसरी जान्यौ तिमीले ?
- गोविन्द : मलीन दीपको उज्यालोमा अन्धकार रहन्छ नै गृह-कोणमा, गर्नु सक्छ दीप सबै, आफ्नो छायालाई तर उसले मेटाउन सक्तैन । मानवको बुद्धि पनि छ दीपका समान नै, जति प्रकाश गर्दछ दान, उति नै

संशयको छाया उसले पछि छाड़दछ । स्वर्गबाट उत्रन्छ ज्ञान जब,
पलमा । एक साथ संशय दूर हुंदछ । संशय छैन केही अब मेरो
मनमा ।

गुणवती : सुनेकी छु, पाप-पुण्य रहन्छ आफ्नो साथमा नै । बस तिमी लिएर
सुखसित आफ्नो उस संशयलाई-कि मेरो बाटो, छोडिदेऊ, आफ्नो
पूजाको बलि लिएर अब जाँउ म आफ्नी आमाको समीप ।

गोविन्द : देवी जननीको म आज्ञा कसै गरे पनि टार्न सकिदैन कहिल्यै ।

गुणवती : म पनि टार्न सकिन कुरा आफ्नो । आमालाई दिइसकेको छु वचन,
उसरी नै पूजा गर्ने छु उसको म शास्त्रविधिसित । जाऊ, तिमी जाऊ

गोविन्द : जस्तो आज्ञा महारानीको ।

[प्रस्थान]

[रघुपतिको प्रवेश]

गुणवती : मेरो पूजा फर्काइएको छ पुरोहितज्यू, मन्दिरको द्वारबाट ।

रघुपति : जो फर्केर आएको पूजा छ महारानी त्यो तिम्रो होइन । उच्च वृत्तिले
पूजा गर्दछ जो दरिद्र भीख माँगेर नीच त्यो होइन, राजेन्द्राणी, तब
पूजा । तर सर्वनाश त यही हो सबैभन्दा ठूलो, माताको पूजा फर्काइयो ।
अनि सर्वनाश हो यो पनि ठूलो कि राजदर्प क्रमै सितले तीखो भएर
चाहँदछ अतिक्रमण गर्न धाराको राजत्व-सीमा, देवताका द्वार रोकेर
बसेका छन् तिनी, आँखा राता पारेर माताका भक्तहरूलाई कठोर भएर
हेर्छन् ।

गुणवती : हुनेछ के पुरोहितज्यू ।

रघुपति : जान्दछिन् महामायाले मात्र । यति नै जान्दछिन् सिंहासनको छाया
जो माताका द्वारमा रहकोछ, फुटने छ पानीको फीज झैँ एक झटकामा
नै दम्भ-मच्चं उनको । राजा-पिता-पितामहहरूले युंगौदेखि मिली उच्च
ठठाएका थिए राजमहिमा, अभ्र-भेदी गर्‍यो जसले, त्यो एक पलमा
हुनेछ धुलिसात, ब्रह्मदीर्घ झझोहत पनि अनि दग्धशेष, दुक्रा दुक्रा
हुनेछ, हेर ।

गुणवती : रक्षा गर, रक्षा गर प्रभु !

रघुपति : हा हा । म गरौँ रक्षा के तिम्रो भला । स्वर्ग अनि मर्त्यमा जो प्रवल
राजा आफैँ शासन चलाउँछन् तिमी रानी उनैकी । जो देव-ब्राह्मणलाई
पनि धिक्कार शतबार धिक्कार । धिक्कार लक्षबार छ । धिक्कार
कलि ब्राह्मणलाई । कहाँ ब्रह्मश्राप छ । व्यर्थ ब्रह्मतेज बस आफ्नै
फिलालाई आहत-वृश्चाक झैँ आफैँलाई डस्दछ । मिथ्या ब्रह्म-आड-

म्बर।

[जनै चुड़ाउने चेष्टा गर्छन्]

- गुणवती : अँह, अँह, के गर्नु हुँदछ। देव गरुन रक्षा, दया गर्नुहोस् निर्दोसप्रति।
 रघुपति : ब्राह्मणको अधिकार तिमी फेरि फकाईदेऊ।
 गुणवती : फकाईदिन्छु प्रभु ! तिमी गएर पूजा गर मन्दिरमा। कुनै विध्न हुने छैन।
 रघुपति : जो आदेश राजेश्वरी ! देवता कृतार्थ छन् तिम्रो आदेश-बलले, कि आफ्नै तेज ब्राह्मणले पाए फेरि। धन्य तिमीहरु हौ, कल्कि अवतार हुने छैन जबसम्म।

[प्रस्थान]

[गोवन्द माणिक्य को पुनः प्रवेश]

- गोविन्द : प्रेयसीको अप्रसन्न मुख विश्व-भरमा समस्त ज्योति, सबै सुख लुप्त गर्छ उन्मन-उत्सुक-चित्त फर्की आउँदछ।
 गुणवती : जाऊ, जाऊ, घर नआऊ। अभिशापलाई यहाँ नल्याऊ।
 गोविन्द : प्रियतमे ! प्रेमले गर्दछ नाश अभिशापलाई। दया पनि गर्दछ दूर अकल्याणलाई। परन्तु यदि सतिको हृदयबाट प्रेम हरायो भने पतिगृहमा पर्नेछ अभिशाप। देवी, तब जाऊँ म।
 गुणवती : जाऊ, फेरि फर्केर मुख नदेखाऊ।
 गोविन्द : स्मरण गर्नेछौ जहिले, तहिले फेरि आउनेछु।
 गुणवती : (पाउमा परेर) (प्रस्थान हुन प्रस्तुत)
 क्षमा गर, क्षमा गर नाथ ! यतिमैपनि के भयौ निष्कूर नारीको अभिमानलाई गरी अवहेलना छाडी जानेछौ साँच्चै ? जान्दैनौ प्रियतम, तिमी यो के, व्यर्थ प्रेम जस्तो देखिन्छ छद्मवेश मा रोष बनी। छाडी देऊ, आफ्नै अभिमानले आफैलाई मैले गरे अपमान-क्षमा गर।
 गोविन्द : प्रिये ! चुँडिन्छ जो विश्वास तिम्रो उसै बेला जीवनको बन्धन पनि चुँडिन्छ। जान्दछु प्रिये। मेघ हो क्षण-भरको अनि सूर्य नित्य निरन्तरका साथी हुँदछ।
 गुणवती : मेघ क्षण-भरको हुन्छ। यो मेघ पनि हटने छ, कि वज्र उद्यत विधाताका फर्कने छ, उदाउने छ सूर्य साथी चिर दिनका, जागृत गर्नेछ चिर दिनका प्रथा पनि जगमा। अभय सबैले अब पाउनेछन्-दुइ पलको सपना नराप्नो भुल्ने छ। आज्ञा गर यस्तो प्रचार योग्य जसले ब्राह्मणलाई प्राप्त होस् अधिकार आफ्नै, देवीलाई पूजा, राज-दण्ड

- फर्की आवोस् आफ्नो अप्रमर्त सत्य-अधिकारको रीमामा ।
- गोविन्द : धर्म-हानी ब्राह्मणका अधिकार नै होइन । पूजा थियो न हुनेछ माताको रक्त-धारा द्वारा असहाय जीवहरुको; कि विप्र अनि राजाका छ समान अधिकार आदेश पालनमा देवताका ।
- गुणवती : भिक्षा माँदछु, भिक्षा तिमीसित । विनय-निवेदन छ हार्दिक, चरणमा-चिरागत प्रथा त छ मुक्त-समीरण झैं चिर-प्रवाहित; सम्पदा न त्यो राजाका त्यसको पनि भिक्षा माँदछु हात जोड़ी महिषी तिम्रो सबै प्रजा-जनको निम्ति । प्रियतम । प्रेम कौं निम्ति यो कुरा गान, प्रेमका आकर्षणको वशमा छ विधाता पनि माफ गर्नेछ दोष तिम्रो कर्तव्यको ।
- गोविन्द : महारानी ! उचित यही तिम्रोनिम्ति भन ? नीच स्वार्थ द्वारा, कठोर क्षमताको दर्पले हिंस्र, पुरानो प्रथा चिर-रक्त-पानभन्दा ठूलो जो छ त्यो भन्दा पनि अर्को अन्धा अज्ञानले-शतशत शत्रुसित एकलो युद्ध गरी थकित भई जब फर्कन्छु घर, पिउनलाई अमृतको धारा नारी-चित्तबाट, वहाँ पनि के छैन दशाको सुधा ? घरमा त वहन्छ प्रेमको पवित्र धारा, तर त्यससित पनि के रक्त-धारा आएर मिल्यो ? यो कुन राक्षसले खोलिदियो कहाँबाट रक्त स्रोत यति-भक्ति-प्रेममा पनि रक्त मिश्रित हुँदछ, क्रूर हिंसा दयामयी रमणीको प्राणमा शोणितको धब्बा लगाउँदछ । फेरि पनि के म नरोकुँ यसलाई ?
- गुणवती : (मुख छोपेर) हो, जाऊ, जैजाऊ तिमी ।
- गोविन्द : हाय महारानी । हुँदछ कठिन कर्तव्य जब तिमीहरु मुख फिराउँछौ आफ्नो ।

[प्रस्थान]

- गुणवती : (रूँदै) यतिका दिनदेखि तैले हाय अभागिनी । आफ्नो हृदयमा कस्तो भ्रान्ति पालि राखेकी थिइस् । सन्देह थिएन, आज हुनेछ व्यर्थ यतिका अनुरोध, अनुनय अनि अभिमान यति । छि: छि: कुन मुखले पुत्र हीना रमणी पतिसित गर्नेछ अभिमान धूलोमा मिल्यो अभिमान यस्तो ! जल्यो भाग्य ! मिल्यो माटोमा महिषीको गर्व । अब छैन क्रीड़ा प्रेमको, क्रन्दन सुहागको । हो, ज्ञान आयो मेरो स्थान आफ्नो, या त नत शिर धूलि-कणमा या त आफ्नै तेजद्वारा प्रदीप्त झैं फणा फैलाएर उठेको भीषण नागिनी ।

पञ्चम दृश्य

मन्दिर

(केही मानिसहरूको प्रवेश)

- नेपाल : खोई, उहाँ छन् तिम्रा तीन सय पाठा अनि एक सय एक भैंसी ? छेपाराको एउटा पुच्छरको दुक्रा पनि देख्दैन। बाजा-गाजा के भयो ? सबै मुख फर्काइरहेछन्। म त खर्च-बर्च गरेर पूजा हेर्न आएँ-यहाँ गजबको शास्ती पाइयो।
- गणेश : हेर, मन्दिरको अधि उभेर यस्तो कुरा नगर। आमालाई पाठा त प्राप्त भएन तर जब उनलाई आवश्यक पर्छ, तिमीहरूमध्ये एक एक जनालाई पक्रेर चबाउने छिन्।
- हारु : भन त, पोहोर साल यी बाबुहरू कहाँ थिए ? अनि त्यस साल जब रानी माताले ब्रत लिएर पूजा चढाएकी थिइन्, तब के तिमीहरूको खुट्टामा काँडा पसेको थियो ? आएर किन हेरेनौ एक पल्ट ? ओहो: खूनले सारा मन्दिर नै रगिएको थियो। अनि अब आएको छ साला असगुन झैं जब आमाको खुराक सम्म बन्द भएकोछ। तिमीहरूलाई एक एक गर्दै पक्रेर आमाको भेंट चढाउँ, तब मात्र मनको जलन मेटिने छ।
- कन्हैया : अरे भाइ, तिमी त अकारण रिसाउँदैछौ। अब के केही भन्ने मुख रहेको छ र हाप्रो ? छ भने किन उभी उभी उसको कुरा सुन्छौ ?
- हारु : भाइ, जे भन तर मलाई सानो करोमा रिस उठछ, यो साँचो हो। त्यस दिन त्यो मनिसले साला मात्र भनेको थियो, त्यो भन्दा ज्यादा एक शब्द बोलेको भए, या मेरो शरीरमा हात लगाएको भए, तब बाबुको कसम, साँचो भन्दैछु।
- नेपाल : तब हिंडौन, कसको हाडमा कत्तिको ताकत रहेछ।
- हारु : हिंड न ! जान्दैनौ, यहाँको दफादार मेरा भाइ (मामाका छोरा) हो।
- नेपाल : तब ल्याउन त आफ्नो मामा सितै उसलाई पनि, तेरो दफादारको धूलो पीठो ननिकालू त कुरागर्नु।
- हारु : सुन्यौ तिमीहरूले ?
- गणेश-कन्हैया : अरे छोड। हिंड, अब घर फर्क। आज कुनै काममा मन छैन। अब आफ्नो बहादुरी छाड।
- हारु : यो पनि के बहादुरी हो ? मेरो मामालाई लिएर बहादुरी। मेरा दफादारका खास बाबुलाई लिएर।
- गणेश-कन्हैया : अरे छाड, तँ तेरा बाबुसित आफै मर।

[सबैको प्रस्थान]

[रघुपति, नयनराय अनि जयसिंहको प्रवेश]

- रघुपति : माताप्रति भक्ति छैन के तिम्रा अलिकति पनि ?
नयनराय : साहस कसको छ यसतो कुरा भन्न सक्ने मलाई ? जन्म मैले पाएको हु प्रसिद्ध भक्त-वशमा ।
- रघुपति : धन्य, धन्य ! तब तिम्री सेवक हौ माताका आफ्नै मान्छे हौ ।
नयनराय : जो मात्र-भक्त उनका दास हूँ म ।
रघुपति : धन्य । भक्ति यसतै बनिरहोस् । भक्ति यसले शक्ति देओस् तिम्रो दुई भुजाहरुमा अक्षय, कि भक्ति यसले तीखो धार दिओस् तरवारलाई तिम्रो वज्र झैँ तेज दिउन् । भक्ति यो उरमा तिम्रो बसोस् सर्वदा, पदमा, मर्यादा सहित, सबैभन्दा ठूलो बनेर ।
- नयनराय : व्यर्थ जाने छैन आशीष द्विजवरका ।
रघुपति : सुन तब सेनापति, माताको निम्ति गर सैन्य शक्ति एकत्र, विद्रोहीलाई नारा गर्न ।
- नयनराय : जो आदेश प्रभु ! माताका शत्रु को हो ?
रघुपति : गोविन्द माणिक्य ।
नयनराय : हाम्रै महाराज होइन ?
रघुपति : सेना लिएर आफ्नो, चढाई गर उसमाथि ।
नयनराय : छि. छि. कसतो पापपूर्ण यो सल्लाह हो । प्रभु ! तपाईं के परीक्षा यो मेरो लिनुहुँदैछ ?
- रघुपति : साँचो हो परीक्षा यो । भृत्य तिम्री कसको ? यस पल्ट यसको परीक्षा हुनेवाला छ । छाड् चिन्ता, छाड् द्विधा, समय छैन रहेको प्रलयको श्रृंग झैँ ध्वनित आज्ञा देवीको बन्धन सबै आज छिन्न-भिन्न भइसक्यो ।
- नयनराय : कोई चिन्ता, कोई द्विधा छैन मेरो मनमा, देवीले दिएकी छन्, मलाई भार तिस पदको त्यस माथि म हु अटल, अचल सर्वदा ।
- रघुपति : धन्य सेनापति ।
नयनराय : माताका सेवकहरुमा म यति नराधम छु । आज्ञा ममा हुँदछ यस्तो । म बनेछु घातक राजाका विश्वासको । उरको विश्वास बलमा विश्व-माता पनि स्वयं खडा छिन् । कस्तो आफ्नै मुखबाट देवी भन्नेछन् कि चूर चूर गर मेरो नै अटल आसनलाई ? कि आज पालो राजाको यदि फेरि भोलि देवी हिंङ्गिहाल्नेछिन्-मानवता टुक्रेर हुनेछ खण्ड खण्ड फेरि जीर्ण-भित्ति अट्टालिका झैँ पलभरमा ।
- जयसिंह : धन्य सेनापति, धन्य ।

रघुपति : धन्य हो अवश्य पनि । तर यहाँ भ्रान्ति कसरी भइरहेछ तिम्रीलाई । राजा जो विश्वास घाती, माताका निकट छन् बन्धन विश्वासका कहाँ छ सित उसको ?

नयनराय : व्यर्थ तर्क गर्नाले के लाभ होला भला ? चाल्छ म पर्नु बुद्धिको विपाकमा । जान्न सके मैले त अहिले सम्म पथ एउटा नै-अनि त्यो पथ हो विश्वास नै सवर्दा । अघम अबोध यो भृत्य उस्तै सिधा झै पथमा हिँड्छ, हिँड्ने छ चिरकाल सम्म ।

(प्रस्थान)

जयसिंह : चिन्ता के को देव ? यसरी नै हामी सबै बल गरी विश्वासको गर्ने छौं काम आप्तो । डर कसको छ र ? कसलाई सैन्य बल चाहिन्छ ? अस्त्रको के काम आफ्नो ? प्राप्त भएको छ जसलाई भार, शक्ति उनमा छ, त्यो काम गर्ने । साँचो यदि हुन्छौं हामी जननीका माताको पूजा गरिहने छौं । प्रभु हिँड्नाँस् डंका बजाई पुरवसिकहरुलाई पुकारौं हामी, मुक्त गरौं मन्दिरको द्वार-अरे, आऊ, तिम्री, आऊ, सबै आऊ, आइहाल, भयहीन हौ पूजा हुनछे अभयाको, सन्तानहरु । माताका । आऊ पुरवासी ! विलम्ब नगर अब त ।

[जय सिंह र रघुपतिको प्रवेश]

[पुरवासीको प्रवेश]

अक्रूर : अरे, आऊ, आइहाल ।
सबै : जय माता जगदम्बे ।
हारु : आऊ है, माताको समक्ष हात उठाएर नाचौं गाउँ ।

गीत-३

रणमा नाच्दछिन् माता काली
हामी सबै उनका संग
अध्याँरो बनाई दिशा-दिशामा
दिगंबरी छिन् मत्त नशामा
रातो जिब्रोमा आगो जलिरहेछ मर्न गयो पतंग ।
नभमा कालो केश उडिरहेछ तृषित सोम-रवि कहाँ छन्
झर्छ देहबाट रक्त देखी कपित त्रिभुवन भ्रू-भंग ॥

सबै : जय आमा दिदगंबरी !
गणेश : अब केही डर छैन ।
कन्हैया : अरे, उता दक्षिण तिर जम्मा भएका मानिसहरु कता गए गए ?
गणेश : ती तन्धेरीहरु आमाको महिमा सहन नसकी भागे ।

- हारु : केवल आमाको महिमा होइन, मैले पनि उनीहरूलाई यसतो धम्की दिए कि अब यहाँ फर्केर पनि हेर्ने होइन। बुझायौ अक्रूर भाइ, मैले केवल मामाका छोरा दफादारको नाम लिएको थिएँ, तिनीहरू सबैका चेहरा पहुँलो भइगयो।
- अक्रूर : त्यस दिन हाम्रा निताइले पनि तिनीहरूलाई खूबै कडा कडा चार कुरा सुनाइ दियो। जसको मुख छुचुन्द्रो जस्तो थियो नि, त्यो साला कड़किएर जवाब दिन आएको थियो, हाम्रा निताइले भन्यो “अरे तँ त दक्षिणमा बस्ने होस् उत्तरको हालत के जान्दछस्? उत्तर दिनु त आइस्-तर उत्तरको कुरा के थाहा छ?” सुनी हाँस्ते हाँस्ते तिनीहरू लडिबडि गरे।
- गणेश : यहाँ यी भला मानिस छन् तर बातचितमा निताइसित पार पाउन गाहरो छ।
- हारु : निताइ मेरा फुपाज्यू पर्छ।
- कन्हैया : यसको कुरा सुन त। फेरी निताइ तेरो फूपा कहिले देखि हुनगयो?
- हारु : तिमीहरू त प्रत्येक कुरामा मेरो जिब्रो समात्छौ। राम्रो कुरो हो, फुपा होइन भने पनि ठिकै छ। यसबाट तिमीहरूलाई के सुविधा भयो? मेरो होइन त के तिम्रा फुपा भयो?

[रघुपति र जयसिंहको प्रवेश]

- रघुपति : मैले सुनें सेना आउँदैछ। जयसिंह, तिमी अस्त्र लिएर यहाँ खडा बस। तिमीहरू पनि आऊ, आएर यहाँ खडा रहू। मन्दिरको फाटकमा पहरा दिनुपर्छ। म तिमीहरूको निम्ति हतियार लिएर आउने छु।
- गणेश : हतियारले के हुन्छ र पुरोहितज्यू?
- रघुपति : आमाको पूजा बन्द गराउनलाई राजाका सेना आइरहेछन्।
- हारु : सेना आइरहेछ? तब त हामीहरू पनि हिँडौं, पुरोहितज्यू। भागौं।
- कन्हैया : हामीहरू मुट्टी भरका त छौं, सेना आए पछि के गर्न सक्ौला?
- हारु : गर्न त सबै गर्न सक्ने छौं तर सेना आएपछि यो जगह कहाँ यस्तै रहला। लडाइ त पछिको कुरो हो—यहाँ उभी उभी के हुन्छ?
- अक्रूर : तेरो कुरा छाड्दे। देखौनस् पण्डितजी रीसले काँपिरहेकाछन्? अच्छा त पुरोहितज्यू, हुकुम गर्नुभए हामीहरू गएर आफ्ना लावालशकर बोलाएर ल्याउनेछौं।
- हारु : यही ठीक छ। म कुनै कुरामा मामाको छोरालाई बोलाएर ल्याउनेछु। तर अलिकता पनि विलाम्ब गर्नु ठीक हुँदैन।

[सबै जानलाई प्रस्तुत हुन्छन्]

- रघुपति : (क्रोधले) पर्ख तिमीहरू सबै।

- जयसिंह : (हात जोड़ेर) जान दिनुहोस प्रभु । यिनीहरुलाई, यो भीरु प्राणभयलाई बुद्धिहीन छन यिनीहरु पहिलेदेखि नै भरेका छन् । सैनिक हुँ आमाको म, कि मेरो एउटा देहमा बल छ सहस्र सैनिकहरुको, प्रयोजन छ अब अस्त्रको मात्र, भीरुहरुलाई जान दिनुोस् ।
- रघुपति : समय भए पो ! अब अस्त्र चाहिन्छ । दुर्बल भक्तिद्वारा न अब काम चल्ने छ । (प्रकट) बलि ल्याऊ जयसिंह, पूजा गरौं, माताको ।

[बाहिर बाजाको आवाज सुनिन्छ]

- जयसिंह : सेना होइन प्रभु, पूजा आइरहेछ रानीको ।
(रानीका अनुचर तथा / पुरवासीहरुको प्रवेश)
- सबै : अरे भाइ, केही डर छैन । सेना होइन, यो त महारानीको पूजा आइरहेछ ।
- हारु : सेनालाई हामीहरु यहाँ भएको खबर प्राप्त भए छ । अब चाँडै तिनीहरुलाई यहाँ आउने हिम्मत हुनेछैन ।
- कन्हैया : पुरोहितज्यू । रानी माताले पूजा पठाएकी छन् ।
- रघुपति : जयसिंह, शीघ्र पूजाको आयोजन गर ।

[जय सिंहको प्रस्थान]

[पुरवासी नाच्छन् गाँउछन् । गोविन्द माणिक्यको प्रवेश]

- गोविन्द : यहाँबाट सबै जाऊ । लैजाऊ बलि पशुको रघुपति, तिमीले के आदेश सुनेनौ मेरो ?
- रघुपति : सुनेको छैन ।
- गोविन्द : तब तिमी यो राज्यको होइनौ ?
- रघुपति : म होइन । तर जहाँ छु, तहाँ आउँदा खस्नेछ राजदण्ड राजाको हातबाट, मुकुट झर्दछ भूईँको धूलोमा । को छ है । ल्याऊ आमाको पूजा ।

[बाजा बन्दछ]

- गोविन्द : चूप बस ।

[अनुचरहरुलाई]

सेनापति छ कहाँ, बोलाऊ उसलाई शीघ्र नै ! हाय पुरोहित सेना लिएर मैले अन्तमा घेरनु परेको छ धर्मलाई, कस्तो लाजको कुरो सेना बोलाउनमा हातको अशक्तता यसबाट स्मरण हुन्छ बार बार मलाई ।

- रघुपति : अविश्वासी, धारणा तिघ्रो साँच्चै के हो, कलिकालमा न ब्रह्मतेज रह्यो, यसले दुःसाहस यति भयो ? परन्तु भुलेका छौ त्यो दिन अझ

गएको छैन । अग्नि दीप्त जो अन्तरमा जल्दछ, तिम्रो सिंहासनलाई निश्चय जलाउनेछ, नत्र म मनको आगोमा जलाएर भस्म बनाउनेछु सबै शास्त्रलाई सारा ब्रह्मगर्व, कोटि तेत्तीस मिथ्या पनि । आज छैन महाराज अनि न कुनै दिन पनि एक पल्ल यो दिन याद गर्नु ।

[नयनराय अनि चाँदपालको प्रवेश]

- गोविन्द : (नयनराय सित) सेना सहित सेनापति, यहाँ पर्ख हुन नदेउ जीव-बलि !
- नयनराय : प्रभु ! क्षमा-दान गर्नुहोस् अक्षम सेवकलाई यस देव-पीठमा राज-सेवक भएर पनि अससर्थ छु म अहाँ सम्म पुग्दछ प्रताप महाराजको छाया झैं म त्यहाँसम्म जानेछु ।
- चाँदपाल : पर्ख सेनापति ! दीप-शिखा एक स्थान सम्म हुन्छ, दीप-ज्योति जादँछ तर धेरै दूर सम्म । जान्छ राजाको इच्छा जहाँसम्म, हामीपनि जान्छौं वहाँ ।
- गोविन्द : तर सेनापति, पर्ख मेरो आज्ञा तिम्रो विचाराधीन छैन । धर्म-अधर्म, हानि-लाभ जतिछन् मेरा हुन मात्र एउटा कार्य तिम्रो हातमा रहेको छ ।
- नयनराय : हृदयमा छैन यो कुरो तर मान्दछु । महाराज, नोकर हूँ निश्चय हूँ मनुष्य पनि । बुद्धि पनि छ, धर्म छ, तपाईं, हुनुहुन्छ, अनि देवता पनि ।
- गोविन्द : तब तिमी अस्त्र-शस्त्र सबै अब जम्मा गर । चाँदपाल, तिमी भयौ सेनापति अबदेखि दुवै पदका तिमी अब भयौ अधिकारी । सावधान भएर सेनासहित रक्षा गर्नु मन्दिरको ।
- चाँदपाल : जस्तो आदेश महाराजको ।
- गोविन्द : अस्त्र आफ्नो देऊ नयन चाँदपाललाई ।
- नयनराय : महाराज, चाँदपाललाई किन अस्त्र दिनु मैले अस्त्र-शस्त्र दिएका थिए पुरखाहरुले तपाईंका मेरा पुरखाहरुलाई । यदि फर्काईन चाहनु हुन्छ भने तपाईं नै लिनुहोस् । स्वर्गका निवासी मेरा पुरखाहरु । साक्षी रहोस्-यस कुराको कि जुन विश्वासलाई यतिका दिनसम्म रक्षा गर्ने बडो यत्नसित सागिनको पुण्य अग्निझैं तपाईंले आज त्यस विश्वासलाई आज फर्काउँदछु रहित कलक ।
- चाँदपाल : के कुरो छ !
- नयनराय : धिक्कार छ । चुप होऊ । महाराज, विदा लिंदछु अब म ! (प्रणाम गरी जान्छन ।)
- गोविन्द : काम छैन क्षुद्र स्नेहको राज-काजमा । देव-कार्य-भार तुच्छ मानवको

हातमा । कति कठिन ।

रघुपति

: ब्रह्मश्राप यसरी नै हुँदछ सफल दूर दूर जाँदछ । क्रमैसित विश्वासी चरण, उधेको स्थान आँखा झिमिक गदाँ नै भत्केर टुक्रा टुक्रा हुन्छ ।

[जय सिंहको प्रवेश]

जयसिंह

: भयो सम्पन्न आयोजन सबै पूजाको प्रस्तुत छ बलि ।

गोविन्द

: बलि कस्तो ? कसको निम्ति ?

जयसिंह

: महाराज, तपाईं यहाँ ? एउटा निवेदन छ-प्रार्थना एकान्त यो आज्ञा तपाईं फर्काउनुहोस् भएर मनुष्य देवीलाई नघेर्नु होस् ।

रघुपति

: धिक्कार जयसिंह ! कसको चरणमा पर्छौं ? उठ उठ ! गुरु जसको हुँ म उसको निम्ति स्थान एक मात्र यी चरणहरू जगमा । मूर्ख, हेर फर्केर, क्षमाको भीख माँग, घरका चरण गुरुका । कराल कालिको ! भयो तिम्नो के अधोपतन यतिको, गर्नु परेको छ पूजा राजाका आदेशद्वारा ? पडी रहोस-पूजा, तेर्सो रहोस बलि पनि, हेर्नेछु राज-दर्प कतिको टिकने छ ! हिँड् जयसिंह मसित यहाँबाट हिँड् ।

[रघुपति र जयसिंहको प्रस्थान]

गोविन्द

: विनय कहाँ छ यस जगमा हे जननी । रहन्छन् जो विचारको निम्ति तिम्नो पदतलमा, उसले पनि सिक्न सकेन अहिले सम्म, कति छ क्षुद्र त्यो । हरण गरी महिमा तिम्नो ऐश्वर्यलाई वहन गर्दछ त्यो आफ्नो शरीरमा । हा, अहंकार कति ।

द्वितीय अंक

पहिलो दृश्य

मन्दिर

(रघुपति, जयसिंह अनि नक्षत्रराय)

- नक्षत्रराय : गुरुदेव । के कारण हजुरले बोलाउनुभयो ?
- रघुपति : देवीले दिनुभयो सपना मलाई गतः राती भनिन कि तिमी हुने छौ राजा यस देशका ।
- नक्षत्रराय : राजा हुनेछु म ? यो के तपाईं भन्नुहुन्छ ? राजा म हुनेछु ? कुरा नयाँ सुनें मैले ।
- रघुपति : राजा तिमी हुनेछौ ।
- नक्षत्रराय : हुँदैन मलाई प्रतीत ।
- रघुपति : सपना हुनेछ सत्य यो देवीको, पाउने छौ तिमी राज तिलक, सन्देह छैन यसमा ।
- नक्षत्रराय : छैन सन्देह । फेरि पनि यदि न पाउन सकूँ ?
- रघुपति : मेरो वचनको पनि विश्वास छैन तिमीलाई ।
- नक्षत्रराय : अविश्वास त छैन मलाई अलिकता पनि तर देव-वश यदि फेरि पनि न हुन सकूँ ?
- रघुपति : अन्यथा बहिल्यै पनि यो कुरो हुन सक्तैन ।
- नक्षत्रराय : अन्यथा हुने छैन ? हेर प्रभु तर अन्त्यमा कुरा यो ठीक होस् । राजा भएर दूर हटाउनेछु यस मन्त्रीलाई, आँखा परि रहने छ उसको म माथि सर्वदा, जस्तो कि पितामह मेरा पिताका । इराउँदछु उसित बहुत पुरोहित बाजे बुझनुभयो, मन्त्री तपाईं लाई नै बनाउने छु म ।
- रघुपति : मन्त्री पदलाई लात मर्दछु तर म ।
- नक्षत्रराय : तब हुनेछ मन्त्री जयसिंह । पुरोहित बाजे, तर यदि जान्नु हुन्छ सबै कुरा तब भन्नुहोस् कहिलेसम्म हुन सक्ने छु राजा ?
- रघुपति : देवी चाहन्छिन् राजरक्त ।
- नक्षत्रराय : देवी राजरक्त चाहन्छिन् कि कसो ?
- रघुपति : पहिले देऊ राजरक्त ल्याएर, बन राजा तब ।
- नक्षत्रराय : तर त्यो राजरक्त पाउन सक्छु कहाँ ?
- रघुपति : गोविन्द माणिक्यको नै रक्त देवी चाहन्छिन् ।
- नक्षत्रराय : रक्त उनको नै चाहन्छिन् । साच्चै देवी ?
- रघुपति : चंचल न होऊ जयसिंह, स्थिर रहू । बुझ्यौ कि बुझेनौ ? अब मबार

सुन लुकेर मार उसलाई, तप्त राजरक्त त्यो ल्याएर अर्पित गर देवीको चरणमा। जयसिंह, स्थिर रहन तर सकेनौ भने जाइ हाल तिमी कुनै अरू स्थानमा। बुझ्यौ नक्षत्रराय, देवीको आदेश छ, राजरक्त चाहिन्छ देवीलाई शेष रातमा श्रावणको। राजभ्राता दुइ हो तिमी, जेठा जो पाउने छ छुटकारा-रक्त दिनुपर्छ तिमीले। प्यासी महाकाली छन् त अब समय छैन सोच्ने-विचार गर्ने।

- नक्षत्रराय : हाय, पुरोहितजी। राजभक्त रहोस-राजदेहमा नै, काम के छ राज्यको मलाई-जस्तो छु म, उस्तै राम्रो छु।
- रघुपति : कुनै सुरतले पनि पाउने छैन छुटकारा जब चाहे जस्तै होस्, राजरक्त ल्याउने पर्नेछ।
- नक्षत्रराय : गर्नुपर्छ मैले के देव। बताउनुहोस्।
- रघुपति : प्रस्तुत होऊ, म भन्दछु जब गर्नु जो अविलम्ब त्यसलाई गर। कार्य सिद्धि नभएसम्म मुख तिमीले बन्द राख्नु आफ्नो। अब तिमी जाऊ।
- नक्षत्रराय : हे माता, सर्व दुख-नाशिनी।

[प्रस्थान]

- जयसिंह : यो के सुनें मैले माता हे दयामयी। कुरा कस्तो? साँच्चै आदेश तिम्रो हो-भाइले गर्ने छ दाज्यूको हत्या, विश्वजननी? गुरुदेव माताको आज्ञा बताएर तपाईंले यस्तो आज्ञाको प्रचार कुन उपायले ?
- रघुपति : अरु छ उपाय के?
- जयसिंह : उपाय कुन कुराको चाहिन्छ प्रभु। जननी, खड्ग छैन नजिक के? धारमा तिम्रो चण्डी बज्रानल छैन र? इच्छा तिम्रो आज परिरहेछ खोजनु हाय उपाय, चोर झै खजु पर्छ सुरूगं रसातलमा जातीको कस्तो यो पाप।
- रघुपति : पाप-पुण्य भला तिमी के जान्दछौ?
- जयसिंह : सिकेको हुँ मैले तपाईंबाट नै।
- रघुपति : आऊ वत्स तब तिमीलाई अर्को शिक्षा दिऊँ। पाप-पुण्य केही पनि छैन। को भाइ हो, को आफ्नो, को अर्का। भनेको छ कसले हत्या गर्नु हो पाप? विश्व यो सारा हो एक महाहत्या-शाला। जान्दैनौ के, आँखा चिम्ल गर्दा नै, लाख-कोटि प्राणी नित्य नै सदाको निम्ति आँखा बन्द गर्दछ। कसको मायाको हो क्रोडा यो? धूलो यस जगको हत्याले छाएको छ-प्रति पदक्षेप द्वारा शत-शत कीट कुल्चेर मर्दछ-जीव त्यो होइन र? महाकाल विश्व-पत्रमा लेख्छन् निरन्तर अक्षरमा रक्तका जीवहरूका क्षणिक इतिहास! हत्या वनमा हुँदछ,

लोकालयमा अनि चराको गुँडमा, कीट-प्वालमा हत्या हुँदछ नीलो नभमा । हत्या जीविकाको निम्ति, खेलको बहानामा पनि हत्या बिना कारणले, हुन्छ अनिच्छा द्वारा पनि चल्दछ सारा विश्व व्याकूल भएर हत्या द्वारा सास रोकरी भागिरहेछ प्राणको निम्ति पलभर पनि ती रोकिदैनन् बाघको खेदाइबाट मृग भागे झैं । तृषा-तीक्ष्ण लोल-जिह्वा फैलाएर खडा महाकाली कालरूपिणीका रक्तधार छ विश्वको चारै दिशाबाट त्यो, फुटन पुग्दछ खप्परमा उनको अनन्त, जसरी बहदछ रसधार उखुलाई निचोर्दा ।

जयसिंह

: पख पख पख । हे मायाविनी, पिशाचिनी, मातृहीन यस घराधाममा तँ आइस् माताको छत्रभेषमा रक्तपानको लोभले ? क्षुदित पक्षी-शिशु अरक्षित गुँडमा आशा गरी आमाको बाटो हेरिरहन्छ, लुब्ध काग नजिक जब आँठछ व्यग्र कण्ठले अन्धा त्यो बचेरा बार-बार जोगिने चेष्टा गर्छ अनि दिँदछ प्राण हिंस्र चुच्चो आँठको घाउद्वारा साँचो बता, तँ के त्यही काग समान होस् ? प्रेम-स्नेह-दया अनि सबै मिथ्या हो, सत्य केवल अनादि अनन्त हिंसा तरै हो ? तब किन आर्शीवाद रुपमा मेघ जालबाट डडेकी घरणीको वक्षमा वसिँदै छ दृष्टिधारा ? अनि माथिबाट पग्लेर आउँछे दयामयी स्रोतस्विनी मरूभूमिमा पनि किन ? कोटि-कोटि कंटक-शिखर माथि पनि किन फुल्दछ फूल अति सुन्दर ? छल्छौ मलाई प्रभु । हेर्न चाहन्छौ, माताको चरणमा बलि दिऊँ हृदयलाई यदि त्यो हृदय फोरेर रक्तधारा झैं मातृ-भक्ति मेरो छ या छैन । हेर , त्यहाँ हेर, हाँस्रदिछिन् मेरी जननी स्नेह-परिहासद्वारा । भला तँ राक्षसी नै होस् पाषाणी छ, मेरी माता रक्त पियासिनी । लिन्छस् मेरो रक्त आमा ? सन्तान जन्म मेरो यो यस जन्मको निम्ति मेटाउछस् ? कि शरीरमा हानौँ हुरि ? तिमीलाई लाग्छ मज्जा कसो रक्त मेरो छिटिएको नशाबाट ? अरे जननी, साँचो हो, तँ राक्षसी पाषाणी होस् । पुकार्नुभयो गुरुदेव तपाईँले मलाई ? मैले यो छलना बुझिसकेको छु । भक्तको हृदय दुखाएर चाहन्छौ रक्त । वेदना जो दिएकी थियौ तिमीले, यो, उसै माथि परेको माताको स्नेह-कर हो । दुख भन्दा सुख शतगुणा यसमा । तर राजरक्त । मातालाई भक्तिको पिपासा छ, छीः छीः, उनलाई रक्तको पिपासिनी बनाउँदछौ ?

रघुपति

जयसिंह

: तब बलिदान यो बन्द नै होस् ।

: बन्द होस् । होइन गुरुदेव, तपाईँ, जान्नु हुन्छ भला-खराब शास्त्रको विधान छैन सरल भक्तिको । आँखाले आफ्नो ज्योतिद्वारा देख्न सक्तेन-आँठदछ ज्योति नभबाट प्रभो । क्षमा गर, मूर्खताको स्पर्धा क्षमा गर यस दासको । पाएर ठूलो चोट बोलिरहेछु म क्षमा गर त्यसलाई,

- रघुपति : बताऊ तर हे प्रभो ! महादेवी साँच्चै के राजरक्त चाहन्छिन् ?
जयसिंह : हाय वत्स, अविश्वास मप्रति अन्तमा ?
रघुपति : अविश्वास ? होइन, अविश्वास कहिल्यै पनि होइन। छोड़ी
तिमीलाई, विश्वास तग्नेछ कहाँ मेरो फेरि ? वासुकीका मस्तक विहीन
वसुधा समान शून्य भन्दा पनि शून्यमा विलीन हुनेछ त्यो। महामाया
चाहन्छिन् भने राजरक्त यदि तब, राजरक्त त्यो म स्वयं लिएर आउनेछु।
भ्रातृ-हत्या दिने छैन यसको निम्ति।
रघुपति : देवताका आज्ञा पाप हुन नै सक्ने छैन।
जयसिंह : तब त्यो पुण्यको लाभ म स्वयं पाउनेछु।
रघुपति : नानी, तब कुरो, म साँचो साँचो बताँउ। प्यारो गर्दछु तँलाई प्राण
भन्दा पनि अधिक म, पालन गरेको छु तेरो मैले शिशुकालदेखि
आमा भन्दा पनि अधिक स्नेहद्वारा, तँलाई हराए भने कुनै प्रकारको
दुःख म सहन सक्ने छैन।
जयसिंह : पाप हुनदिने छैन स्नेह-हित आफ्नो यस स्नेहप्रति अभिशाप ल्याउने
छैन।
रघुपति : अच्छा, अहिले होस् नानी कुरा फेरि होला निर्णय गर्नछु म यसकुरा
भोलि।

[दुवै को प्रस्थान]

दोस्तो दुश्य

मन्दिर

(अपर्णा गीत गाउँदै आँउछ)

गीत-४

हे मेरा पुरवासी।

कहिले देखि खडा द्वार तेरो म आज उपासी।

- अपर्णा : जयसिंह ! कहाँ जयसिंह ! छैन कोही पनि मन्दिरमा। को छ त्यहाँ
खडा अचल मूर्ति झैं-केही बोल्नु छैन, चलनु छैन जगलाई हरण गर्ने
सार-धन हो ? भएर कातर कंगाल जसको निम्ति पथ पथमा म
भङ्किरहेछु उ आएर आफैं तिम्रो पद-तलमा गर्दछ आत्म-समर्पण
तर उसको तिमीलाई के प्रयोजन ? धन सबै कज्जुसको गाडेर
राख्दछिन् सबै मन्दिरको गर्भमा, राखेर गोपन समस्त व्यवहारदेखि
निर्धन जगतको। पाषाणी यी तिमीलाई कुन सुख दिनेछन् जयसिंह ?

रवीन्द्रनाथ का नाटक / ३८

भन्छिन् के कसले चिन्ता गर्दछे तिम्रो निम्ति-रात-दिन कुन सान्त्वनाको
सुधा प्राणको पात्रमा लुकाएर साँचेर राखथी ? हे उपवासी भन बसेको
छस्-तँ कसको त्यस द्वारमा, जो बन्द छ चिरकालदेखि नै ?

गीत-५

हे मेरा पुरवासी ।

पहिलेदेखि द्वारमा तिम्रो उभिरहेकी म उपासी ।

देखिरहिछु सुखको मेला,

घर घर यही खेलको बेला,

मेरो मन प्रतिपल वंशी-स्वर सुन्न अभिलाषी ।

[रघुपतिको प्रवेश]

रघुपति

: को छ यहाँ मन्दिरमा ?

अपर्णा

: एक म भिखारिनी । जयसिंह कहाँ छ ?

रघुपति

: यहाँबाट दूर भइहाल तँ मायाविनी । चाहन्छस्-देवीको नजिकबाट
छिनेर लिनु जयसिंहलाई हे प्रेतनी ?

अपर्णा

: मलाई भला के डर देवीको ? म डराउँदछु उदेखि कि प्रास उसले
सबै चीज नगरुन् ।

[गाँउदै गाँउदै प्रस्थान]

गीत-६

न चाहन्छु लैजाऊँ धेरै सम्पति

रहनु छैन अधिक दिन, पल छिन,

त्यहीं फर्की जानेछु, जहाँबाट आएकी छु यो दासी ।

तिमी सबै सुखसित यहाँ रहनेछौ

नयाँ खुशीसित रहनेछौ

केही पनि मलिन हुने छैन गृहमा हुनेछ स्मिति-आभा झैं ।

तेस्त्रो दृश्य

मन्दिरका अधिको बाटो

[जयसिंहको प्रवेश]

जयसिंह

: चिन्ता जाल दूर होस्, द्विविधा नरहोस् कुनै । चिन्ताको नरक मन्दा
उत्तम हो काम गर्नु चाहे त्यो जितिनै क्रूर होस् कठिन होस् । हुन्छ
अन्त कार्यको, परन्तु सीमा चिन्ताको हुन्छ अनन्त सदा, सहस्र रूपधरती
वाष्प मैं एक एक पलमा । जति जति चारै तिर खोजी हिँड्दह त्यो

पथ उति उति लुप्त हुँदै जाँदैछ चारैतिर । एउटा भला हुँदछ अनेक
अवश्य नै । तपाईं साँचो गुरुदेव, आदेश पनि तपाईंको साँचो हो,
कि इशाराका तर्फ नै तपाईं का गएको साँचो पथ हो । होइन पाप
हत्या पनि, भ्रातृ-हत्या, राज हत्या, पनि कुनै पाप होइन । सत्य हो
यही नै गुरुदेव, यो सत्य हो । सत्य यो पनि पाप पुण्य केही पनि
होइन । चिन्ता दूर होस्, न आत्मजलनले छटपटाई, रहनदेऊ पडिरहन
विवेकलाई, विचारलाई । गइरहेका छौ वहाँ भाइ हो, के निशिपूरमा
मेला लागेको छ, के त्यहाँ नाँच हुनेवाला छ कूकी रमणीको ? जाँऊ,
म पनि वहाँ जान्छु । सुख कति छ यस विश्वमा, कि नारीहरु
नाँच्दछन्-चिन्ताहीन भई आनन्दसहित । अँगको मधुर-भंगिमा छल्कन्छ
चारै तिर जस्तै तट-प्लाविनी तरंगिनी । चिन्ताहीन सुखसित सबै
आँउदछन्-दाँड्दै चारैतिरबाट-कि तान निस्कन्छ गीतको हास-परिहास
बहदछ, मूर्त हुँदछ शोभा धरतीको उच्चता, म पनि जाँदछु ।

गीत-७

कसले मलाई लिन्छ, कसले लिन्छ ?
दान गर्न आएको छु स्वयंलाई
रितो, मर्न आएको छु, स्वयंलाई,
काम-धन्या ली मन पगाली
को छ जसले मलाई साथमा लिन्छ ?
कुन रुपको बजारमा तिमी,
हिँड्छौ विश्वको नजरमा तिमी,
म छाडिएको छु, कष्टले भरेको छु,
देखी सबैको खुशी, मन खिल्ले छ ।
तोड् वाधा सबै हे बटुवा,
लुट मलाई तिमी आज जतिसक्दो,
गह्रौ मनको बडी, द्वारमा नै पडी
सबै रहे, एक पलमा दिनेछ
ज्वार सबै थोक, त्यहाँ शेष जे पनि रहनेछ,
यो अवधिमा सहजै जो मिल्दछ ।
के को निम्ति बन्धु, आवगमन छ ?
के जानेको आफ्ना मानिस छन् ?
को हो जसले मलाई यसरी पुकार्छ-तलाई
जान्दछ, साथ मेरो जाने ?
एक पल्ट पनि, त्यो हाँसी छेवमा खडा रहोस्

भय सक्कूँ या उसलाई चित्र संकू ॥

[केही वेरपछि अपर्णाको प्रवेश]

उ को अपर्णा ! खडा भएर पनि दूर उ किन सुनिरहछ अवाक, कि गाउने जससिंह हो । सबै कुरा मिन्छ्या, सबै कुरा प्रवंचना, हाँस्दछु यसै कारण म, अनि गीत गाँउदछु । हेर, उ हेर, यहीँबाट मानिस हिँड्ने पथमा चिन्ताहीन भएर, अनि यो भन्दा सानो कुरोलाई पनि बडो कौतुक भएर हेर्दछ । हाँसी खुशी अतिनै छ, कौतुहल उत्ति नै, यसैले तरुणीहरु गर्दछन्, साज-सज्जा थिति । परन्तु यदि सत्य कहिँ छ भने यी सबै हुनेथिए ? यहाँ यति सहजैसित आनन्द बहन्छ्यो ? कि बेदनाले सबै विदीर्ण धराका अति व्याकूल क्रन्दन पनि विश्वव्यापी भई, फैलिएर जाने थियो चूप चाप चारै तर्फ, अनि चिरकालको निमित्त नै । बाँसुरी यदि गर्दन्थ्य रोदन बेदनाद्वारा तब फुट्ने थियो, नीरव संगीत हुनेथ्यो उसको । झुटो हो, यसै कारण त यतिका हाँसी-खुशी-क्रीडा अनि कौतूक छन-काखमा श्मशानका, वेदनाको छेउमा वहिँ सुतिरहेछ गीत पनि । हिंसा-वधिनको दाँत र नंगको छायामा समस्त काम हुँदछ सदा दिनमा । सत्य हो जो वहिँ त हुन्छ यस्तो किन ? हाय अपर्णा ! सत्य न तिमी हो, न म नै हूँ, होऊ यही जानी खुशी । कि विस्मयले भई अवाक, मुग्ध आँखा खोलेर किन हेर्दछौँ यसरी ? आऊ सखी, जाँउ हामी दुवै मिलेर, यस विश्वको माथि अनि चिरकाल तक जाँउ, सदा जइरहौँ जसरी शून्य गगनमा दुइ टुक्रा कालो बादल उड्दछ ।

[रघुपतिको प्रवेश]

रघुपति : जयसिंह ।
जयसिंह : तिमीलाई चित्रसकिन मैले । म हिँड्छु अदृश्यको भरोसामा पथ आफ्नो, जसरी अरु मानिसहरु सहस्रौँ यहाँ हिँड्दछन् । को तिमी, भन्दछौ मलाई अडिनुलाई ? आऊ तिमी पनि, म पनि अब लागौँ बाटो आफ्नो ।

रघुपति : जयसिंह ।
जयसिंह : सामने यहीँ त पथ सहज छ, भिक्षा-पात्र हातमा अनि साथमा भिखारिनी यही आफ्नी सखीलाई लिएर जानेछु । भन्छ कसले कि राजपथ यस विश्वको छ दुर्गम, छ जटिल, होस्-जस्तै पनि ढल्न लाग्दा दिन पुग्ने छु म निश्चय सीमा निकट म अन्तिम जीवनको । हराउनेछु वहाँ आचार-विचार तर्क जाल सबै । सुम्पिदिने छु थकित-पराजित नर जन्मलाई धरतीको काखमा-समष्टि मेरो यो त दुइ-चार दिनको, गन्तीको भूल-चूक अलिकता, सुख-दुःख, आशा क्षीण आफ्नो हृदयको, शक्तिहीनताद्वारा आफ्नै गरेँ जसको भ्रष्ट अनि भग्न, त्यस जीवनका भारीलाई उतारी अनन्त कालको हातमा, पाउनेछु अनन्त विश्राम मं । यही त संसार हो, काम के छ शास्त्रको विधानसित, के

गुरुसित ? प्रभु ! पिता ! गुरु ! यी के भनिरहेथें म ! स्वप्न देखिरहेथें सायद । मन्दिर यही हो त्यो महा बट-वक्ष खड़ा छ सत्य झैं, अटल, कठिन अति निष्ठुर यथार्थ झैं । आज्ञा देव ? गर्नु छ कार्य के मैले ? भुलेको छैन मैले गुरुदेव । यहाँ हेनोर्स—

[छुरी देखाएर]

- सम्झनुहास् देव । तपाईका आदेशको अन्तरमा भइरहेछ बाहिर पनि खलबल । आज्ञा के अरु कुनै छ ? छ भने प्रभु बताउनुहोस् ।
- रघुपति : मन्दिरदेखि दूर, यस बलिकालाई राख । मायाविनि ! जान्दछ तिम्रो मोहजाल जयसिंह, मन्दिरदेखि यसलाई दूर गर ।
- जयसिंह : दूर गरौं उसलाई ? गरीब उ म जस्तै, संगीहीन म जस्तै, हो मन्दिरकी आश्रिता, कंटक-रहित पुष्प झैं दोषहीन उ, सुन्दर, सरल, शुभ्र, कोमल, निष्पाप छ अनि वेदनाले अति पीडित छ-उसलाई मन्दिरदेखि दूर गरुं ? गर्नेछु प्रभु, म । जा पर अपर्णा ! दया-माया, स्नेह-प्रेम सबै झुटो हो । अपर्णा तँ मरिहाल । यदि विश्वदेखि बाहिर केही पनि छैन भने, ममतामयी मृत्यु त फेरि छँदैछ । जाइ हाल-अपर्णा तँ ।
- अपर्णा : जयसिंह, तिम्री पनि हिंड, हामी दुवै नै छाडी मन्दिर चाडै हिंड हिंडौं ।
- जयसिंह : दुवै जाँऊ ? सपना त यो होइन तर । देखेको थिएँ एक पल्ट सपनामा, यो विश्व नै सपना तुल्य हो । यसैबाट म सुखले हाँसे, अनि गाएँ गीत मैले । तर यो सत्य हो, कुरा अब नभन सुखको, नदेखाऊ लोभ पनि स्वतन्त्रताको-सत्य-कारागारमा अब त म हूँ केवल एक बन्दी ।
- रघुपति : जयसिंह । समय छैन मीठो कुरा गर्ने अब दूर गर यस बालिकाई बिना विलम्ब नै ।
- जयसिंह : हिंडिहाल अपर्णा !
- अपर्णा : भला जाँऊ के कारण म ?
- जयसिंह : यही हो तिम्रो नारी-अभिमान ?
- अपर्णा : होइन, छैन अब अभिमान थोरै पनि । तिम्रो वेदना जयसिंह, मेरो सबै व्यथा, सबै गर्व मन्दा छ ठूलो । छैन ममा अभिमान कति पनि !
- जयसिंह : तब जाँदैछु म नै । मुख हेर्ने छैन तेरो, जबसम्म तँ रहन्छस् यहाँ हिंडिहाल ।
- अपर्णा : निष्ठुर ब्राह्मण, धिक्कार तेरो ब्राह्मणत्वलाई । दिइरहिछु म क्षुद्रनारी अभिशाप तँ पाउनेछैनस् यस वन्धनमा बाँध जयसिंहलाई कहिल्यै पनि ।

[प्रस्थान]

- रघुपति : नानी, शिर उठाऊ त बोल एक पल्ट । प्राण प्रिय, मेरो प्राणाधिक,

स्नेह के छैन मेरो प्राणमा समुद्र झैं सीमाहीन ? चाहन्छौ अरु भेरै के ? म त चिर जन्मको हितैषी । एक पलको माया-डोर चुँडियो भने क्लेश तिमीलाई यत्रो ?

जयसिंह : प्रभु, रहन दिनोस्, कुरा स्नेहको नगर्नुहोस् स्मरण मलाई छ केवल कर्तव्यको मात्र । स्नेह तरु-लता-पत्र-पुष्प बराबर नै, केवल छ उँभो धरतीको, आँउछ जान्छ, सुक्छ, भेटिन्छ नयाँ-नयाँ सपना झैं । प्रस्तरको स्तूप रहन्छ तल रातदिन रुखो अनि सुकेको, चरणको अनन्त भार झैं ।

[प्रस्थान]

रघुपति : जयसिंह, कसै गरेर पनि मन जान्न सकिनं मैले तिम्रो, गरेर उपाय छल-बलले पनि ।

चौथो दृश्य

मन्दिरको आँगन

[जन समूह]

गणेश : जे भन भाइ, यस पाला मेला उस्तो रमाइलो भएन ।
 अक्रूर : मेला यस पाला रमाइलो हुन्थ्यो कसरी । यहाँ अब हिन्दूको राज त रहेनथ्यो त नवाबको राज जस्तै भयो । देवीको बलि पनि रोकिदिए पछि मेलामा मान्छे आउने किन ?
 कन्हैया : हाम्रो राजाको यस्तो मति त थिएन, भाइ ! यस्तो लाग्छ, उसलाई केही हावा-बतास-लागेको हुनुपर्छ ।
 अक्रूर : लागेकै हो भने उसलाई कुनै मुसल्मानको प्रेत लागेको हुनुपर्छ, नत्र उसले किन बलि बन्द गर्ने ?
 गणेश : जे होस्, अब यस राज्यको कल्याण छैन ।
 कन्हैया : पुरोहित बाजेले त खुद-भनिदिएका छन्, तीन महीना भित्र नै सारा देश चकनाचूर हुनेछ ।
 हारू : तीन महीना कसले भन्यो, जसतो लक्षण देख्दैछु, यस घटनाको निमित्त त तीन दिन पनि ढिलो हुनेछ । अब यहीं हेर न, हाम्रो माघो अद्दाइ वर्ष विरामी सहर पनि बाँचिरहयो, अनि जब बलि बन्द भयो, उ पनि मरयो ।
 अक्रूर : होइन है, उ मरेको त तीन महीना भइसक्यो ।
 हारू : अच्छा, तीन महीनन हो, मरेको त यही साल होइन ?
 चिन्तामणि : अरे, त्यति मात्र होइन, कसले जान्दथ्यो कि मेरा बडाबाबुका छोरा मर्छ भनेर ? केवल तीन दिन जरो आयो-अनि जसै उसले कविराजका

- गोली खायो, उसको आँख पल्ट्यो ।
- गणेश : त्यो दिन मथुराहाटीको गंजमा आगो लाग्दा एउटा भेंडा पनि बाँच्न सकेन ।
- चिन्तामणि : अरे, यति धेरै कुरा के जरुरत ? अब यही हेरन, यस साल धान जति सस्तो भएको छ, उति पहिले कहिल्यै भएन । कसले जान्ने, यस साल किसानहरूको तकदीरमा के लेखेको छ ।
- हारू : अरे, हेर हेर, राजा आइरहेछ । बिहान बिहान यस्तो राजाको मुख हेर्नपर्यो । थाहा छैन, आजको दिन कस्तो होला । हिँड्, हामीहरू यहाँ बाट भागौं ।

[सबैको प्रस्थान]

[चाँदपाल अनि गोविन्द मणिक्यको प्रवेश]

- चाँदपाल : सावधान रहनुहोस्-महाराज, चारैतिर मैले आँखा-कान लगाई राखेको छु कि राज्यको भलो-कुभलो केही पनि छिपाउन सकिँदैन मबाट । सुनेको छु मैले आफ्नै कान द्वारा तपाईंको हत्याको निम्ति गुप्ती बातचित गरिरहेका मानिसहरू ।
- गोविन्द : हँ, कसले मलाई मार्न चाहन्छ ?
- चाँदपाल : भन्न संकोच लाग्छ । डर लाग्छ, निष्ठुर खबर यो साँचो तर छुरीले हानेभन्दा पनि अधिक चोट नलागोस् तपाईंको हृदयमा ।
- गोविन्द : निःसंकोच भन चाँदपाल जो छ भन्नु आधात सहनको निम्ति राजाको कठोर हृदय हुँदछ सतत प्रस्तुत । कसले सल्लाह गर्दैथियो मेरो हत्याको ?
- चाँदपाल : युवराज नक्षत्र ।
- गोविन्द : नक्षत्रराय ?
- चाँदपाल : महाराज । मैले नै सुनें सबै आफ्नै कानद्वारा । मन्दिरमा रघुपति अनि युवराजले स्थिर गरेकाछन् सबै गुप्ती रूपले ।
- गोविन्द : हाय विधाता । स्थिर दुइपलमा भइगयो बन्धन जो जन्मभरको थियो सो चुँडाउन ।
- चाँदपाल : रक्त तपाईंको उनीहरू गएर देवीलाई अर्पणे छन् ।
- गोविन्द : देवीलाई अर्पण गर्नेछ ? छैन दोष तब त यसमा नक्षत्रको । बुझ्न सक्ने सबै मैले । देवताको नाममा मनुष्य हराउँदछ कति पल्ट आफ्नो मनुष्यता पनि । जाऊ, तिमी गर काम आफ्नो । डर छैन, म रहनेछु सावधान, जागरुक अबदेखि ।

[चाँदपालको प्रस्थान]

रक्त होइन, पुष्प नै तिम्पो निमित्त ल्याएको छु, महादेवी। भक्ति नै छ केवल, न हिंसा छ, अनि न छ विभीषिका नै-कि यस जगमा दुर्बल बडो असहाय छ, हाथ जननी, बाहुबल बडो निष्ठुर छ, बडो क्रूर छ, स्वार्थ अनि लोभ छ निदारुण साह्रै नै अज्ञान नितान्त अन्धा, अनि गर्व गर्दछ क्षुद्र जो छ, रगडिँदै उनका चरणमा। प्रेम-स्नेह रहन्छ बडा क्षीण धृत्तमा झर्दछ स्वार्थको कसौटीमा निमेष भर। तमले पनि कतै उठाएको छ खड्ग जननी, औ निकाली जिब्रो-अन्धकार चारै तर्फ छ। यसैकारण भाइ अब रहेन भाइ, सती पनि भएको छ देखे पतिको सहजै भित्र भए शत्रु, वासगृह पनि मनुष्यको कलंकित भएको छ। दया-पुण्यको बनवास हिंसांले गरेको छ। माता, अब त छाड यो छद्मवेश। भएको छैन के प्रत्यंकारी रुपनै रहने छ तिम्पो? चारै दिशाबाट उठदछ जो खड्ग लक्ष्य गरी मेरो शिरप्रति चारै बाहुबाट उठने छ के त्यो तिम्पो नै? त्यही हुनेछ। तब त त्यसो नै। मलाई लाग्छ, अब सायद यो हिंसाको आगो मेरो रक्तपात द्वारा नै निम्ने छ। धरतीले सहन सक्ने छैन यतिको हिंसा। राज हत्या। वध दूलाको सानो द्वारा। उरमा बड्ने छ वेदना समस्त प्रजाको सबै भाइहरुका प्राण रूनेछ पलमा। भेटिने छ हिंसाको मातृदेश मेरो रक्तद्वारा राक्षसीको रूप उसले प्रकाश पाउनेछ। हो यहि विधान यदि दयाको तिम्पो तब यसतो नै होस्-माता। इच्छा पूरा होस् तिम्पो।

[जयसिंहको प्रवेश]

- जयसिंह : साँचो भन चण्डी, तिमीलाई राजरक्त चाहिन्छ? भन अहिल्यै, भन तिमी मुखले भन मानवको भाषामा, भन आमा, तिमी चाँडै-के साँच्चै तिमीलाई राजरक्त चाहिएको छ?
- नेपथ्यबाट : त्यही चाहिएको छ मलाई।
- जयसिंह : तब महाराज गर्नुहोस् इष्ट-देवताको स्मरण। निकट आइपुगेको छ अन्तकाल तपाईंको।
- गोविन्द : भयो के, जयसिंह छ?
- जयसिंह : आफ्नै कानले सुन्नुभएन तपाईंले? सोध्ने मैले 'देवीसित कि राज-रक्त चाहिन्छ कि देवीले स्वयं भनी-त्यही चाहिन्छ मलाई।
- गोविन्द : जयसिंह, देवीले भनेकी छैन केही पनि, रघुपतिको त्यही परिचित स्वर थियो-लुकेर उसले भन्यो त्यसो।
- जयसिंह : भन्यो रघुपतिले? छिपेर आइबाट? होइन, म एउटा शंकादेखि दोस्त्रोमा फँस्न चाहन्न सदा। जब जब किनारमा आइपुग्छ, त्यही बेला फेरि उसैले मलाई ठेलेर मझधारमा पुरयाउँदछ। त्यो कुनै अन्जान राक्षस हुनुपर्छ। अब होइन, अब धेरै होइन, उ गुरू हुन, अथवा हुन देवी-कुरा एउटै हो।

[छुरी निकालेर फ्याँक्छ]

फूल लेऊ आमा, लिइहाल, फूल लेऊ, पाउपछु, फूल द्वारा नै केवल
तिम्रो मन सन्तोष होस् । अब होइन रक्त । रक्तपात होइन आमा अब !
रक्त समान नै छ यो जवा फूल दुइ । मातृवक्ष चिरेर धरतीको काखमा
यो फुलेको छ सन्ततिको रक्तपात द्वारा व्यथित मेदिनीका व्यथा द्वारा,
प्रीति झैं । तिमीले जननी, लिनै पर्छ अवश्य नै ।

तेज द्वारा तिम्रा भयभीत हुने छैन म । रक्त दिनेछैन, गर आँखा राता,
खड्ग पनि हातमा उठाऊ, लौ बोलाऊ श्मशान संगीहरु पनि, डराउने
छैन अब माता, म कसै सित पनि ।

[गोविन्द मणिक्यको प्रस्थान]

[रघुपतिको प्रवेश]

रघुपति : मैले सबै कुरा सुनें, नष्ट भयो सबै चीज । हे अकृतज्ञ ! तैले के
गरिस् ?

जयसिंह : दण्ड देऊ मलाई प्रभु ।

रघुपति : सबै त नष्ट तिमीले गारिहाल्यौ । फर्काइदियौ हत्या ब्रह्म श्रापलाई
आधा बाटो देखि नै ! बात्त गुरुको राखेनौ । व्यर्थ भयो देवीको
आदेश । बुद्धि आफ्नो सम्झ्यौ सबै भन्दा ठूलो । अनि यस प्रकारले
तिमीले चुकायौ स्नेह-ऋण जन्म-भरको ।

जयसिंह : दण्ड देऊ पिता !

रघुपति : तिमीलाई भला दण्ड दिँऊ कुन ?

जयसिंह : प्राण-दण्ड नै देऊ ।

रघुपति : होइन, दण्ड त्यो भन्दा ठूलो चाहिन्छ तिमीलाई । देवीका चरण स्पर्श
गर ।

जयसिंह : यी स्पर्श गरें ।

रघुपति : अब भन-राजरक्त म ल्याएर दिन्छु देवीका चरणमा श्रावणको अन्तिम
रातमा ।

जयसिंह : ल्याएर राजरक्त दिनेछु म श्रावणको अन्तिम रातमा देवीका चरणमा ।

रघुपति : अब तिमी जाऊ, माता जननीले तिमीलाई बल प्रदान गरून् ।

तृतीय अंक

पहिलो दृश्य

मन्दिर

(जन समूह। रघुपति र जय सिंह)

- रघुपति : तिमीहरु यहाँ के गर्न आएका छौ ?
सबै : हामीहरु देवीको दर्शन गर्न आएका छौं ।
रघुपति : अच्छा, देवीको दर्शन गर्न आएका हो ? अहिले सम्म तिमीहरुका दुइ आँखा रहेका छन्त्यो पिता-पुरखाका पुण्य-प्रतापको कारणले नै रहेका हुन् । अब देवी यहाँ कहाँ छ र ? उ त राज्य छाडी हिंडिसकिन् । तिमीहरुले देवीलाई राख्न कहाँ सक्यौ र ? उ त हिंडिन् ।
सबै : अहो, के अचम्भ ! त्यो के कुरा गर्नु हुँदैछ महाराज ! हामीहरुबाट के कसूर भयो ?
निस्तारिणी : मेरो भान्जा बिरामी थियो, यसकारण केही दिनदेखि म पूजा गर्न आउन सकेको थिइन ।
गोवर्द्धन : मैले धेरै दिनदेखि आफ्ना दुइ नाखा देवीलाई चाढाउनको निम्ति राखेको थिएँ-यही माझ राजाले बलि नै बन्द गरिदिएपछि म के गरुँ ?
हारु : त्यो गंधमादन क्या, उसले आफ्नो भाकल देवीलाई चढाएन, त्यसैले देवीले पनि उसलाई त्यसतै सजाय दिइन् । त्यसको फियो बढेर कहाँ पुगेको छ, आज छ महीना भयो त्यो ओछ्यान परेको । यो पनि ठिकै भयो । हाम्रो महाजन त हो त्यो, तर के त्यसले देवीलाई धोखा दिन सक्छ र ?
अक्रूर : तिमीहरु चुप होऊ, बेकाममा खैला-बैला नगर । अच्छा पुजारी बाजे, देवी किन गइन् ? हामीहरुको के कसूर भयो ?
रघुपति : देवीलाई त तिमीहरु एक थोपो रगत दिन सक्तैनौ, के यही तिमीहरुको भक्ति हो ?
देहीमानिस : राजाका हुकुम भएपछि हाम्रो के लाग्थ्यो ?
रघुपति : राजा को हो ? के तिनीहरु सझन्छौ कि देवीका सिहांसन राजाको सिहांसन भन्दा निम्न छ ? यसतो सम्झ्यौ भने यस देवी-हीन देशमा आफ्ना राजालाई नै लिएर तिमीहरु बसम पनि हेर्दछु राजाले कसरी तिमीहरुलाई रक्षा गर्दछन् ।

[डरले सबै आपस्तमा बात गर्छन्]

अक्रूर : चुप लाग । छोरा-छोरीले यदि कसूर गरे आमाले तिनलाई सजाय दिन्छन् तर एकै चोटि छाडेर जानु के यो आमाले गर्नु पर्ने काम जस्तो भयो र ? भन्नुहोस् के गर्नाले आमा फर्केर आउनेछिन् !
(सबै चूप भएर एक अर्काको मुख हेराहेर गर्छन्)

रघुपति : त तिमीहरू देवीको दर्शन गर्छौ ? यता आऊ । तिमीहरू धेरै टाढाबाट आशालिएर देवीको दर्शन गर्न आएका हो, त एक पल्ट आँखा खोलेर हेरिहाल ।

(मन्दिरको द्वार खोल्दछ । प्रतिमाको पछिल्लो भाग दर्शन हुन्छ)

सबै : अरे, यो क्क्या हो ? देवीका मुख कता छ ?
अक्रूर : अरे, आमाले त मुख फिराउनुभएछ ।
सबै : देवी माता । सामने आऊ माता । सामने आऊ । एक पल्ट सीधा भएर उभ माता । कहाँ छौ माता ! कहाँ छौ देवी ! हामीहरू तिमीलाई फर्काएर ल्याउछौं आमा । हामीहरू तिमीलाई छाड्ने छैनौं । हामीहरूलाई राजाको जरुरत छैन, राजा कहिँ पनि जावस् । मरोस् ।

[जयसिंह रघुपतिको छेउ जान्छ]

जयसिंह : प्रभु ! म के एक वचन पनि न बोल्छु ?
रघुपति : अँह ।
जयसिंह : सन्देहको के केही कारण छैन ?
रघुपति : छैन ।
जयसिंह : के सबै कुरा विश्वास गरौं ?
रघुपति : हो ।

[अपर्णाको प्रवेश]

अपर्णा : आऊ जयसिंह, यस मन्दिरलाई छाडेर हिँड् शीघ्र ।
जयसिंह : भएको छ दृश्य विदीर्ण ।

[रघुपति, अपर्णा अनि जयसिंहको प्रस्थान]

[राजाको प्रवेश]

प्रजागण : रक्षा गर्नुहोस् महाराज रक्षा गर्नुहोस् हामी सबैलाई, देवीलाई फिराउनुहोस् ।
गोविन्द : वत्सगण, सुन मेरा पनि इच्छा प्राणभित्रबाट यही छ जननीलाई म फर्काई ल्याऊँ, जसरी भए पनि ।
प्रजागण : महाराजको जय हो, विजय सदा तपाईंको !
गोविन्द : याद दिलाउँछु एकपल्ट तिमीहरूलाई, आमाका गर्भबाट के तिमीहरू

सबै जन्मेझेनौ ? अनुभव तिमीहरु स्वयंले गरेका छौ भाइहरु, आमाका स्नेह-सुधाको, सुकोमल हृदयबाट हेरौ त, भन न एकपल्ट— “माता छैनन् ।” स्नेह आमाको सबैभन्दा पवित्र छ, पुरानो छ, सृष्टिको प्रथम पलमा थियो मातृ-स्नेह नै जागेर बसेका एकलो निदाउरो आँखाले काखमा राखी आफ्नो, तरुण संसारलाई । उसरी नै आज पनि छ बसेको मातृ-स्नेह त्यो बनेर धीरजको प्रतिमा । सहेका पनि छन् कति शोक-ताप, व्यथा-बेदना, कति अनादर, उपद्रव पनि कति । देखेका छन् आँखा साक्षी भाई-भाईका रक्तपात, निष्ठुरता, अविश्वास कति-फेरि पनि निः शब्द वेदना वहन गरी, बसेर उ दुर्बलहरुको निम्ति फैलाएर काखलाई, सबै कुराबाट जो निरुपाय, उसको निम्ति आन्तरिक स्नेह अनि प्रेमलाई लिएर । आज हामीहरु सबैले गरेका छौ अपराध के यस्तो ठूलो, जसद्वारा त्यो मातृ-स्नेह असीम अपार अचानक नै हरायो मातृहीन बनाएर, भन त मुख खोलेर यस्तो ठूलो हामीहरुले गरेका छौ अपराध के ?

देही मानिस
गोविन्द

: आमाको पूजा-बलि निषेध गर्नुभयो तपाईंले । बन्द भएको छ पूजा ।
: मैले बन्द गरेँ बलि, के जननी मेरो यही अभिमानले विमुख भई ?
महामारी आउँदछ, हुन्छ अनाहार, अनावृष्टि, आगो लाग्दछ, रक्तपात हुँदछ-जननी तिमीहरुकी यस्तै छिन् ? पल-पल क्षीण हुने शिशुलाई रक्षा गर्दछिन् माता वक्षका दूध दिई आफ्ना-त्यो पनि के रक्त पिउनको लागि हो उसको ? ठाउँ जब दियो मनमा निजको तिमीले आमाको यस्तो अपमान, त के आजन्म-का मातृ-स्नेह, स्मृतिलाई व्यथा केही भएन ? याद आएन आमाको मुखको पनि तिमीलाई ? जननी गर्जन्छे-रक्त मलाई चाहियो, मूक लाटा दीन-हीन जीव प्राण यभले काँप्ताछ थर-थर-रक्तको पागलपनले दयाहीन नर-नारी चारै तिर नाँदछन् यही के हाम्रो जननीको परिवार हो ? वत्सगण, चित्र के यही हो आमाका स्नेह को ?

प्रजा
गोविन्द

: मूर्ख हौं हामी, कुरा यति पनि नजागे ।
: जान्दैनौ ? शिशु जो छ चार दिनको सम्झन सक्तैन अरु केही पनि जो कुरो छ, त्यसले पनि जननीलाई मान्दछ आफ्नो । जान्दछ त्यसले पनि कि भयभीत हुदाँ अभय मिल्ने छ उसलाई माताको समीप नै, जान्दछ त्यो पनि जब थोक लाग्दछ, माताका वक्षमा भरिएको दूध उसको निम्ति, चोट लाग्द छ जब, माताको मुख हेरेर नै रुँदछ त्यो । कस्तो भूलमा भड्कदैँ मातालाई तिमीहरु सबैले भुल्थौ ? सम्झ्दैनौ माता त दयामयी छन् । सम्झन सकेनौ माता त दयामयी छन् । सम्झन सकेनौ पूजा जीव-रक्तद्वारा हुँदैन जीव-माताको, त्यो हुन्छ प्रीतिद्वारा ।

बुझन सकेनौ कि डर जहाँ हुँदछ, माता त्यहाँ टिक्सक्तिनू हिसां जहाँ हुँदछ, तहाँ माता ठहर्दिनन् रक्त जहाँ चुहँदछ, जननी वहाँ झार्दछिन् अश्रुजल आफ्ना। देखाउँ कुन प्रकारले मैले माताको हृदयमा कस्तो व्यथा देखेको छु, अनि कस्तो कातर करुणा, कस्तो भत्सर्ना अभिमानले भरिएको छल छल भएका नयनमा। यदि म कुनै उपायले देखाउन सकूँ तिमिहरूलाई तिमिहरू पल-भरमा नै चित्रे थियौ आफ्नी जननीलाई। कि मन्दिरको द्वारमा दीन भेषमा 'दया' आउँछ अश्रुजल द्वारा माताका सिंहासनको कलंक उसले पुछ्छुन-अनि रिसाएर माता उसै अपराध-ले छाडी गइन्-यही तिमिहरूले विचार गर्यौ ?

[अपर्णाको प्रवेश]

प्रजा : महाराज ! आँखा उघारेर हेर्नुहोस् जननीले सन्तानबाट मुख फर्काएकी छिन्।
अपर्णा : (मन्दिरको ढोकामा चढेर) माताले मुख फर्काउनुभयो ? आमा आउनुहोस् त छेउ हाम्रो, हामीहरू एक पल्ट हेरौं।

[मूर्तिलाई घुमाएर]

यहाँ हेर ! जननी हामी फर्केर आइन्।
सबै : फर्की आइन् माता ! साँच्चै फर्की आइन् ! जय होस् जननी ! जय होस् तिम्रो, जय होस्।

[सबै मिलेर गाउँछन्]

गीत-८

हामीलाई छाडी रहन सकिन माता, तिम्री रहन सकिनौ। विरह काखका शिशुको पनि तिम्रीले सहन सकिनौ। छन् अपराध अनेकौं हाम्रा, अश्रुपूर्ण नयन तिम्रो, पल-भर मात्र भयो, अन्तमा तिम्री केही भन्न सकिनौ हामीबाट चरण छिनेर, मुख फर्काई रहन सकिनौ।

[सबैको प्रस्थान]

[जयसिंह र रघुपतिको प्रवेश]

जयसिंह : साँचो भनौं प्रभु, तपाईंका यो काम हो ?
रघुपति : साँचो किन भन्दिन ? साँचो बोल्न के डराउँछु म ? हो, काम यो मैले गरेको हो। मैले नै प्रतिमाका मुख घुमाएर उल्टा पारेँ। भन्न के चाहन्छौ ? भन, तिम्री आफ्ना गुरुका पनि गुरु भइगयौ। मेरो भत्सर्ना गछौ ? कि कुनै उपदेश दिन्छौ मलाई ?

जयसिंह
रघुपति

: होइन, मेरो केही पनि भन्ने छैन ।
: केही पनि छैन ? प्रश्न गर्नु केही छैन मसित ? कि मनको सन्देश दूर गर्न गुरु-उपदेश तिमीलाई चाहिँदैन ? मनमा विच्छेद के तिमी यति नै भयो ? दूर तिमी यति भइगयो ? कि सुन, मूर्ख, देवी विमुख भएकिले साँच्चै नै, तर के यसको निमित्त प्रतिमाको मुख पनि घुम्नु हुँदैन ? जो रक्तपात गर्दछ, मन्दिरमा म छु, त्यसलाई देवी पान गर्दछिन्, प्रतिमाले त सो कहिल्यै पिउँदिनन् । आँसू देवीको प्रकट हुँदैन कहिल्यै प्रतिमाको मुखमा । तर मूर्ख जो छ, उसलाई कुन प्रकारले बुझाउन सकूँ ? चाहँदछ उ नयनबाट हेर्न उसलाई जो देख्न सकिँदैन । सत्यलाई यसरी नै बुझ्नु पर्छ मिथ्याद्वारा । मूर्ख, सत्य होइन, सत्यको कुरो होइन सत्य, न हो विचार मात्र सत्य नै । सत्य कहाँ छ ? न कसैले जान्दछ, उसलाई पाउन पनि सधैं छैन कहिँ । सत्य त्यो यसबाट करोडौँ मिथ्या रुपमा चारैतर्फ छरिन्छ । सत्य हो यसैले नाम मात्र महामायाको वस्तुतः अर्थ यसको हो महामिथ्या नै । राजेश्वर सत्य रहँदछ अन्तःपुरमा प्रतिनिधि-रूप मिथ्याले नै गर्ने गथ्यो काम-काज सबै तिर, उसको निमित्त शिरमा हात राखी बसेर सोचि रहने काम धेरै ह प्रतीक्षा मेरो गरेर ।

जयसिंह

: जसले तरंग तटमा त्याउँदछ, फर्केर उसैले फेरि तानी लाँदछ अतल मझधारमा । सत्य होइन, सत्य होइन, केही पनि सत्य होइन, सबै मिथ्या बस्, मिथ्या नै एक मात्र हो । प्रतिमामा देवी छैन भन्ने छ त कहाँ ? छैन उ कहिँ पनि । कहिँ पनि, हाथ, देवी छैन । जो छ मिथ्या नै छ । मिथ्या तिमी धन्य हो ।

दोस्रो दृश्य

राज भवनको कोठा

[गोविन्द भाणिक्य अनि चाँदपाल]

चाँदपाल

: प्रजागण गर्दछन् यहाँ कुमन्त्रणा अनि वहाँ सेना मुगलहरूको बढ्दछै युद्धको निमित्त आसाम तिर-नजिक आइसके, दुइ-चार दिनमा आइपुग्ने छ यहाँ । प्रजागणले पठाउनेछन् सन्देश उता तपाईंलाई हटाउनको निमित्त राज-सिर्हासनबाट ।

गोविन्द

चाँदपाल

: मलाई हटाउनेछ ? छ यति असन्तोष मसित ?
: विनय यो सेवकको सुन्नुहोस्, महाराज, प्रजालाई यदि यति राम्रो लाग्दछ पशु-रक्त, तपाईं उनीहरूलाई दिनुहोस् त्यही । राक्षसी प्रवृत्ति यिनीहरू पशुबाट नै पाउन सकून् यदि चाहनु हुन्छ भने महाराज, उसलाई पाउन दिनुहोस् । भयले भरिए दृश्य रहँदछ सर्वदा, कहिले

- के होला, यही चिन्ताले सताउँदछ ।
- गोविन्द : जान्दछु चाँदपाल, डर चारै तिर छ अनि राज-काजमा पनि । सरिता गहिरौ छ, तर पनि तरीलाई तटमा लैजानै पर्छ । दूत के प्रजाका मुगलहरुकहाँ पुर्गसके ?
- चाँदपाल : अब त गइसके होलान् ।
- गोविन्द : चाँदपाल, तिमी जाऊ । बस मुगल शिविरको समीप नै । वहाँ हुँदछ जति कुरा, तिमी दिइबस त्यसका मलाई संवाद ।
- चाँदपाल : महाराज, तपाईं पनि यहाँ रहनुहोस् सावधान, शत्रु भित्र-बाहिर छ ।

[प्रस्थान]

[गुणवतीको प्रवेश]

- गोविन्द : प्रिये, बडो सुक्खा, बडो शून्य संसार छ, भित्र अनि बाहिर छन् शत्रु सबै तिर नै । तिमी आऊ, छेवमा खडा होउ हाँसी-मुखले प्यार सहित केही बेर मलाई हेरिबस । अन्धकार, षडयन्त्र, विपद, द्वेषमाथि सुधामय तिम्रो आगमन होस् जस्तो घोर अन्धकार रातमा उदाएका चन्द्रमा । प्रिये, चुप किन छौ, अपराध विचार गर्ने के यही समय हो ? तिर्खाएका नेत्र मरुमा हेर्दा आधमरो रहने छ, तिमी गयौ भने सुधा लिएर आफ्नो हातमा ?

[गुणवतीको प्रस्थान]

हँडिहाल्यौ हाय ! यो दुर्बल जीवन हो ।

[नक्षत्ररायको प्रवेश]

- नक्षत्रराय : (आफैसित) जहाँ जान्छु भन्दछु सबै “राजा हुनेछौ तिमी ? राजा हुनेछौ तिमी ?” कुरा कस्तो अपठ्यारो ! बस्दछु एकलै सुन्न पाउँदछु म त्यहाँ पनि-“राजा हुनेछौ तिमी, राजा हुने छौ अवश्य पनि ।” लाग्दछ कानमा बसेरा गरेको छ शुगाहरुले, जान्दछ जसले कुरा एउटै सदा रट्नु-“राजा तिमी हुनेछौ ? हुनेछौ राजा ।” हिँड मान्दछु हुनेछु राजानै तर तिमीहरुमा के कोई राजरक्त ल्याएर मलाई दिन सक्ने छौ ?
- गोविन्द : रायज्यू ।

[नक्षत्रराय छक्क पर्दछ]

नक्षत्र, भन, के मार्न नै मलाई चाहन्छौ ? भन साँचो साँचो, तिमी माछौं के मलाई ? कुरा यही रात-दिन मनमा तिम्रो के रहन्छ खेती ? यसैलाई लिएर मनमा हाँसी हाँसी कुरा गर्दछौ तिमी मसित, पाउमा

प्रणाम गरी, लिन्छौ आशीष पनि, दिउँसोका । भोजनको समय एक अन्नद्वारा भाग लिन्छौ खानमा, राखी कुरो यही मनमा ? के हात्रे छौ छुरी मेरो छातीमा ? हे भाई, जब तिमीलाई लागेको थियो कठोर यो मर्त्यका पदाघात पहिला तब अंगालेको थिएँ मैले आफ्नो यस हृदयको समीप तिमीलाई । शून्य बनाई धराधाम जुन दिन जननी गईन् दूर सदाको निमित्त हात स्नेह द्वारा शिरमा राखी शेषबाट, तब पनि मैले नै हृदयमा लगाएको थिएँ तिमीलाई । त्यसैले तिमी आज हात्रे छौ त्यही हृदयमा कठोर छुरी ? रगतको धारा हामी दुबैको बहन्छ शरीरमा एउटै-सदादेखि जो पिता-पितामहहरुबाट बहेर आइरहेछ, भाइहरुको एक एक नशामा-तिमी त्यही नशालाई काट, त्यही रगतलाई बहाउने छौ भूमि-तलमा ? बन्द गर्दछु ढोका म, लौ यो मेरो तलवार, हान झट्टै मेरो खुला छातीमा, पूर्ण मनोरथ होस् ।

- नक्षत्रराय : क्षमा गर दाई, मलाई क्षमा दान देऊ ।
 गोविन्द : आऊ नानी, आऊ, फर्की आउ यस छातीमा । माग्दछौ क्षमा ? तर मैले त दिइसकेको थिएँ क्षमा तेती बेलै, जब मलाई संवाद मिलेको थियो यो । तिमीलाई क्षमा नगर्नमा म असमर्थ छु ।
 नक्षत्रराय : रघुपति दिंदछ कुसल्लाह बचाउनुहोस् महाराज तपाईंले मलाई उसको कब्जाबाट ।
 गोविन्द : भाई, तिमीलाई डर अब छैन कसैको पनि ।

तेस्रो दृश्य

अन्तः पुरको कक्ष

- गुणवती : केही त भएको छ नै, आशा गरेको थिएँ मनमा यदि केही दिन कठोर भएर म रहूँ प्रेमको तिर्खाले उ स्वयं आउनेछ बन्दी हुनको निमित्त । अहंकार यति थियो मनमा मेरो । मुख फर्काएर रहन्थेँ, बोल्दैनथेँ केही, आँसू आँखाबाट नखसाई शुष्क आँखा केवल, केवल अवहेलना-व्यतीत भए दिन कति यही तरहले । सुनेको छु, नारीका आँखाका समीप पुरुषका केवल छ शोभा-आभामय, छैन उनमा ताप, जसरी हीरामा निहित दीप्ति रहंदछ । धिक्कार छ यस्तो शोभा । कि वज्र झैँ जो हुन्छ मेरा आँखा त प्रासादमा झर्ने थियो, तुरन्तै निद्रा भंग हुनेथियो महाराजको, चुर-चुर हुनेथियो राज-अहंकार, रानीको पूरा हुनेथियो महिमा । उत्पन्न भयो यो किन विश्वास कि मनमा रानी म हूँ ? म तपाईंको चरणकी अधीश्वरी हूँ मन्त्र प्रतिदिन किन यो दियौ कानमा ? बताएनौ यो किन म हूँ क्रीतदासी, किंवरी हूँ केवल राजाकी, रानी म होइन, तब आज मलाई सहसा सहन पर्ने

थिएन यो चोट, यो वेदना ।

[ध्रुवको प्रवेश]

जाँदछौ तिमी कहाँ ?

ध्रुव : मलाई राजाले बोलाएका छन् ।

[ध्रुवको प्रस्थान]

गुणवती : यो त्यही बालक हो राजाका हृदयको रक्त । अरे नानी, तैले नै चोरेको छस् त्यो आसन, जो मेरो कोखका नानीको थियो । आएन नानी मेरो, तैले यो सितै उसका पिताका स्नेहमा बाँडेको छस्-भाग । राजाका हृदय-सुधा-पात्रबाट पनि तैले नै प्रथम अञ्जलि लिएको छस्-जब कतै आउनेछ राज पुत्र, तेरो नै प्रसाद उसले पाउनेछ । माता महामाया, यो कस्तो अविचार हो । खेल हो तिम्रो यति नै, हो सृष्टि यति, खेलै-खेलमा मलाई एउटा शिशु देऊ न देऊ, दिहाल जननी, कि काख मेरो भरिएर आवोस-राम्रो तिम्रीलाई जे लाग्छ, दिनेछु उही माता म ।

[नक्षत्रायको प्रवेश]

नक्षत्राय : होइन, होइन, मलाई न पुकार ।
 गुणवती : के भयो ?
 नक्षत्राय : राजा म हुने छैन ।
 गुणवती : राम्रो, तिमी न होऊ, तर यसको निमित्त यतिका कुदी-कुदाव केको ?
 नक्षत्राय : राजा चिरंजीवी होऊन्, रहनेछु म युवराज नै, अनि जब मर्दछु म, यही रूपमा ।
 गुणवती : ठीक छ, मर तिमी । मर तर चाँडै नै । पूरा होस-मनोरथ तिम्रो । मैले त तिमीलाई पाउ समाएर राखेकी छैन ।
 नक्षत्राय : अच्छा भन, भन्नु तिम्रो के छ ?
 गुणवती : तिम्रो जो मुकुट चोरी हुँदैछ त्यो चोर, उसलाई पथबाट हटाऊ । बुझ्यौ कि बुझेनौ ?
 नक्षत्राय : बुझें, तर यही बुझ्न सकिँन, चोर चाहिँ को हो ?
 गुणवती : तिम्रो त्यो ध्रुव नै, पालिएको छ जो महाराजको काखमा, अनि दिनदिनै बडिँरहेछ मुकुटको तर्फ ।
 नक्षत्राय : अरे, साँच्चै, कुरा यसतो हो ? अब मैले बुझें सबै । मैले देखेको छु, शिरमा ध्रुवको मुकुट, तर मैले त खेल संज्ञेको थिए त्यसलाई ।
 गुणवती : खेल यो मुकुटको काल-क्रीड़ा झैं छ भयानक, यसलाई चूर चूर पार, नत्र स्वयं तिमी नै कुनै दिन यसको खिलौना बनेछौ ।

- नक्षत्रराय : ठीक भन्दछौ, यो खेल छैन राम्रो ।
 गुणवती : आधा रातको समय तिमी उसलाई आज नै मेरो नाममा गर निवेदन चरणमा देवीको, तर गुप्त रुपले-कि त्यसको रक्तद्वारा निम्ने छ नेत्र-अग्नि महामायाको, स्थायी हुनेछ सिहांसन यस राजवंशमा-पुरखाले गर्नेछन् सबै मंगल-कामना । कुरा बुझ्यौ ?
- नक्षत्रराय : मैले सबै कुरा बुझें ।
 गुणवती : तब जाऊ, गर उसै जो बताएको छु मैले स्मरण रहोस् कि बलि मेरो नामबाट होस् ।
- नक्षत्रराय : त्यसै गर्ने छु । यो कस्तो सर्वनाश हो । खेलाडी राजाको मुकुटसित । जननीको तृप्ति रक्षा, राज्यको आशीष पूर्वजनका । बस्-बस्, बुझें मैले कुरा सबै नै ।

चौथो दृश्य

मन्दिरका सिंढीहरु

- जयसिंह : देवी, तिमी हौ । अवश्य नै हौ । बनी रहू सीमाहीन यस रजनीको अन्तभागमा केवल कणिका पनि बनेर रहूँ त भन क्षीणतन स्वरमा पनि मलाई कि "वत्स हूँ ।" होइन, होइन, होइन, देवी छैन कतैपनि यहाँ । होइनौं, तर दया गरेर रहू । अरे मायामयी मिथ्या, जयसिंह प्रति कृपा गर । शिशुकालदेखि चलेको भक्ति, जन्मकालेदेखि बनेको प्रीति पनि दिनसक्ने जीवन तँलाई । तँ पनि ठूलो मिथ्या हाय । जयसिंह, जीवन दिएको छ यो कसलाई-सत्यहीन, दयाहीन, मात्रहीन मरुमा, महाशून्यमा नै तँले पर्याकिस्-उसलाई ।

[अपर्णा को प्रवेश]

तँ फेरि आइस् ? बार बार तलौँ मन्दिरको बाहिर निकालें मैले, फेरि पनि घुम्दछे, फिर्दछे सदा नै आसपासमा सुखको दुराशा समान दीन मनमा । यही सायद सत्य अनि मिथ्याको प्रभेद हो । मन्दिरमा राख्दछ मिथ्यालाई बडो यत्नसित, रहेर पनि त्यो रहंदैन वहाँ । सत्यलाई निकाल्दछ बडो अनादरसहित मन्दिरदेखि बाहिर, तर फर्की फर्की त्यो फेरि आँउदछ । अपर्णा, नजाऊ तिमी अब निकाल्ने छैन तिमीलाई यहाँबाट । आऊ त, बसौं हामी दुइ यहाँ । भएको छ बहुते रात । उदाएको छ शशांक शुक्ल पक्षको वृक्ष-अन्तरालमा । चराचर सुपुष्ट छ निद्रा-विहीन हामी दुवै नै बस् यहाँ छौं । अपर्णा, विषादमयी, तँलाई पनि मायाका देवताले के छलेर गएको छ ? भला मलाई आवश्यकता नै के छ र देवताको ? किन उसलाई हामी बोलाउनु

यस सानो सुन्दर आफ्नो सुखको संसारमा ? बुझदछ के उसले हाम्रो व्यथा ? न पत्थर झैं हेरि रहन्छ केवल उ । आफ्ना भाइहरूका प्रेम छिनेर, त्यही प्रेम दिंदछौं हामीहरु उसलाई-तर उ कुनै काममालाग्छु के उसको ? सुन्दर, सुखदायिनी धटिरत्रीबाट मुख घुमाएर हामी उसलाई हेरिरहंदछौं तर उसले हेर्दछ कहाँ ? निकट उसको मान्दछु क्षुद्र पनि छ, तुच्छ पनि छ, तर फेरि पनि उ हो हाम्रो माता धरति किरा झैं छ उसको समीप, फेरि पनि हो भाइ आफ्नो । अंध-रथ-चक्र-तलमा अति अवहेलनासित जाँदछ कुल्चेर जसलाई, ती कुल्चिएका अनि उपेक्षित जन, सबै हाम्रा आफ्नै हुन । आउ भाइ, देव-हीन भएर बिना भय हामीहरु सबै रहौं । अनि आपस्तमा बाँधिएर रक्त चाहिन्छ तिमीलाई ? यसैकारण तिमी स्वर्गका छोड़ी ऐश्वर्य आयौ यस धरातलमा ? मानव छैन वहाँ, जीव छैन कोई पनि रक्त पनि होइन, न व्यथा पाउने कोई छ-यसैले के स्वर्गदेखि अरुचि भयो तिमीलाई अनि तिमी आएकी छौ यहाँ शयर गर्न मानव क्षुद्र-परिवारले रचेको छ जहाँ निर्भय विश्वास-सुखसित बसेरा आफ्नो । बालिका, अपर्णा, यहाँ कुनै देवी छैन ।

अपर्णा
जयसिंह

: तब जाऊ अन्यत्र यस मन्दिरलाई छाडी ।
: जानेछु, अवश्य जाउनेछु म यसलाई छाडी, हाय रे अपर्णा, जानु नै परेको छ मैले । फेरि पनि आजन्म जुन राज्यमा छु म, जान सक्नेछु राज-कर उसको चुकाएर नै । रहन देऊ यी सबै कुरा । हेर ताकेर, पुलकित गोमतीको शीर्ष जल-रेखा हो ज्योत्सनाका किरणले कल्लोल-रव उसको एउटा नै हो जस्तो सय सय वार भन्दछ । नभभा छ अर्द्ध-चन्द्र-पँहेलो भएको छ उसको मुख-छवि क्षीण भएको छ अति श्रान्ति द्वारा धेरै दिनदेखि मानो रात्रि-जागरणले निद्रा-भरि आँखामा झमक-झमक पर्दा बन्द हुँदछ । कति सुन्दर छ संसार । हा, अपर्णा, तर यस्तो रातमा छैन देवी । न रहोस्-भला ! अपर्णा के तँ जान्दछस् कुनै कुरो सुखको अमृतमय ? बस् उसलाई भन तँ । सुनेर जसलाई मग्न होस् पल भरमा म पातालमा, कि शोक-सुर्ता भुल्न सक्ँ सबै । कति मधुर छ मरण, यो स्वाद पनि, पहिल्यै अनुभव गरौं । तँ अपर्णा मधु-कंठले आफ्नै मधु-नयनले मलाई हेर्दै, सारा जगत जब सुखको निद्रामा हुन्छ सुतेको, यो जनहीन, स्तब्ध-रजनीको छायामा, भन हे अपर्णा यस्तो कुरा, सुनेर जसलाई लागोस्-कि चारै तर्फ केही छैन, केवल छ प्यार वहि रहेको सबै तिर नै, पूर्णिमाको सुतेको रातमा सबै दिशामा रजनीगंधाको मृदु सौरभले भरिएको हुन्छ ।

अपर्णा

: हाय जयसिंह, केही पनि भन्न सकिँन, यद्यपि छ मनमा कुरा कति ।

- जयसिंह : आऊ, तब अझ नजिक आऊ तिमी, मनबाट नै मनको कुरा होस् ।
तर यो के गर्दछु म । हे अपर्णा, हिंडिहाल तँ मन्दिरबाट । यसैतै
आदेश छ मेरा गुरुको ।
- अपर्णा : निष्पूर नबन जयसिंह, तिमी यति बार बार मन्दिरबाट मलाई न
निकाल । कति सहेको छु मैले, अन्तर्यामी जान्दछन् ।
- जयसिंह : तब म जान्छु । यहाँ बस्ने छैन एक पल पनि ।

[केही दूर गएर फेरि फर्कन्छ]

अपर्णा, म निष्पूर हूँ । यही कुरा मनमा रहने छ, म निष्पूर कठिन हूँ ? हाँसेर के
कुरा मैले गरेको छैन कहिले ? के कहिल्यै बोलाएको छैन नजिक तिमीलाई मेरो । के
कहिल्यै खसालेको छैन आँसू मैले, देखी अश्रुजल नयनको तिम्रो ? आँउदै न याद
कुराहरुका यी सब । कुरा यो जागिरहन्छ मनमा रहनेछ “-जय निष्पूर, पाषाण छ । जस्तो
छ पाषाण यो चित्र पत्थरको, भन्दथ्यौं देवी हामी अहिले सम्म जसलाई ।” हाय देवी
साँच्चै हुन्थिस् यदि देवी तँ तब तँलाई थाहा हुने थियो हाम्रो अर्न्तदाह ।

- अपर्णा : बुद्धिहीन, दुःखी यो क्षुद्र नारी हृदय हो यसलाई क्षमा गर अनि जाऊ
जयसिंह तिमी, आऊ, हामी दुइ यस मन्दिरलाई छाडी हिंडौ कतै ।
- जयसिंह : अपर्णा, रक्षा गर मलाई तिमी । मलाई यहीं छाडी जाऊ कतै गरी
दया । जीवनमा एउटा अझै काम शेष मेरो छ, उही मेरो जीवनको
स्वामी हो, न उसको स्थान छिन्नु तिमीले, यही निवेदन छ ।

[शीघ्रतापूर्वक प्रस्थान]

- अपर्णा : सयं सय सहैं आघात मैले, आज किन सहन असमर्थ हु ? प्राण
चुँडिरहेछ किन ?

पाँचौं दृश्य

मन्दिर

[नक्षत्रराय, रघुपति अनि सुतेको ध्रुव]

- रघुपति : रोई रोई निदाएको छ । यसको समान नै पितृ-मातृहीन जयसिंह
मेरो काखमा शैशवमा आएको थियो । रोएको थियो यसरी नै चारै
तिर देखेर सबै नयाँ नयाँ । हताश्वास, शोक-श्रांत यसै प्रकारले साँझ
भए पछि त्यो सुतेको थियो देवीको चरणको समीप । यसैकारण
यसलाई देखेर त्यो शिशु-मुख याद आउँदछ अनि याद आउँछ त्यो
शिशुको रोदन ।
- नक्षत्रराय : अब धेरै विलम्ब नगर्नुहोस पुजारीजी, डर छ, न जाने, कहिले राजाले
सबै पत्तो पाउनेछन् ।
- रघुपति : कसरी थाहा पाउने ? दिशाहरु सबै तर्फ निद्राले रातलाई धेरैको

छ ।

- नक्षत्रराय : एक बार तर थाहा भयो जस्तो कि छाया देखे कसैको ।
 रघुपति : छाया त्यो आफ्नै डरको थियो ।
 नक्षत्रराय : रोएको स्वर सुने जस्तो लाग्छ मलाई ।
 रघुपति : आफ्नै हृदयका । छाड़ यो चिन्ता, आऊ हामी दुवै मिलेर सोमस
 पिऊ, दूर निरानन्द होस् ।

[दुवै मदपान गर्छन्]

मनोभाव जब सम्म रहन्छ मनमा तब सम्म त्यो देखिन्छ अति ठूलो झैँ, कार्यरूपमा तर बहुते सानो हुँदछ, जसरी उडेर जान्छ वाफ धेरै तब बाँच्दछ एक थोपो नै पानी । कुरो केही पनि होइन, पल-भर को छ काम । जलिरहेको प्रदीपलाई एक फूमा नै निभाउने समय लाग्दछ । अलिकता यो प्राण-रेखा पलमा लीन हुनेछ निद्रामा नै अनि गहीरो निद्रामा जसरी चम्कंदछ सावनको रातमा विजुली । परिरहने छ तर राज-दभंमा वज्र सदा उसको । भला युवराज, किन मलीन भएर चुपचाप एक कुनामा बसेका छौ ? कुरा छैन मुखमा, न रेखा हँसीको नै छ ओठमा, यसरी ओइलाएर बसिरहेछौ । आऊ, हामीहरु आनन्दरस पिऊँ ।

- नक्षत्रराय : भयो विलम्ब अति नै । म त भन्दछु, आज यो काम रहन दिऊँ ।
 गर्नेछौँ भोलि पूजा ।
 रघुपति : भयो विलम्ब अवश्य नै रात शेष हुनेवाला छ ।
 नक्षत्रराय : पद-ध्वनि सुन्नुहोस् ।
 रघुपति : कहाँ ? म त केही पनि सुन्न सक्तिन त ।
 नक्षत्रराय : हेर्नुहोस् उज्यालो त्यो, त्यो शब्द सुन्नुहोस् ।
 रघुपति : पाइसक्यो होला सम्बाद राजाले सायद, तब त अब एक पत्ताको विलम्ब पनि उचित छैन । (रघुपति जय महाकाली भनी तलवार उठाउँछ । उसै बेला वेगसित गोविन्द माणिक्य अनि प्रहरीगण प्रवेश गर्छन् । राजाको आदेश अनुसार प्रहरीगण रघुपति अनि नक्षत्रलाई पक्रन्छन् ।)
 गोविन्द : कारामा यिनीहरुलाई लैजाऊ, हुनेछ न्याय यिनीहरुका ।

चतुर्थ अंक

पहिलो दृश्य

डगोविन्द माणिक्य, रघुपति, नक्षत्रराय, सभासदगण अनि प्रहरी आदि.

- गोविन्द : (रघुपतिसित) अरु केही भन्नु छ ?
रघुपति : छैन, केही पनि छैन ।
गोविन्द : अपराध स्वीकार ?
रघुपति : अपराध ? हो, गरेँ अपराध मैले अवश्य । देवीका पूजा गर्न सकिन सान्ने । मोह-मूढ भई गरेँ मैले विलम्ब-दण्ड त्यसको दिरहिछ देवी, तिमी त निमित्त मात्र हो ।
गोविन्द : सुनून सबैले, यो नियम मेरो हो—पवित्र पूजाको छलद्वारा जो मोह-मूढ नर देवतालाई जीव बलि दिंदछ, या उद्योग पनि यसतर्फ गर्छ, अवहेला गरी राजाका आज्ञा, मिल्नेछ उसलाई दण्ड निर्वासन रघुपति आठ वर्ष तिमीले निर्वासित भई रहनु पर्नेछ—दूर यस राज्य सीमादेखि, सैनिक हाम्रा चार तिमीलाई छाडी आउनेछ ।
रघुपति : घुँडा न टेकेको छु मैले कसैको सामने छोडेर देवीलाई । म ब्राह्मण हुँ, तिमी हो शूद्र, फेरि पनि म आज दुवै हात जोडी टेकी घुँडा गर्दछु यो प्रार्थना तिमीसित कि मलाई समय दुइ मात्र दिनका श्रावणका शेष दुइ दिनका देऊ, फेरि त म प्रथम प्रभातमा शरदको स्वयं नै छाडी तिम्रो अभिशप्त अनि दग्ध यो राज्य, जै जानेछु हेर्ने छैन यता फेरि ।
गोविन्द : राम्रो कुरो हो, दुइ दिनको अवसर दिंदछु ।
रघुपति : महाराज । राज-अधिराज । महिमाका तिमी सागर हो, हो कृपाको अवतार । धूलोभन्दा पनि हूँ म अधम, दीन अनि हूँ अयोग्य पनि ।
रघुपति : नक्षत्र, स्वीकार गर अब अपराध तिमी ।
नक्षत्रराय : महाराज । अपराधी हूँ म । न साहस छ यति कि भीख माग्नु सक्छु म क्षमाको पनि ।

[पाठमा पर्दछ]

- गोविन्द : भन, कसको कुमन्त्रणमा परेर तिनीले दिएका थियौ हात यस खराब काममा ? कोमल स्वभावको हो तिमी, बुद्धि यति कठिन छैन तिम्रो ।
नक्षत्रराय : अरु कसलाई दिऊँ म दोष ? यो पापी मुखबाट म अब आफ्नो नाम कसैको लिने छैन । एक मात्र म नै हूँ अपराधी । म कुमन्त्रणमा आफ्नो आफैं परेको छु । यो बुद्धिहीन भाईको अपराध तपाईंले क्षमा

- गोविन्द : गर्नुभयो अनेकौं । उसरी नै यस पल्ट पनि मलाई क्षमा गर्नुहोस् ।
: पाठ छाडेर नक्षत्र उठ, कुरा सुन, क्षमा गर्नु के मेरो वशमा मात्र छ ?
न्यायकर्ता आफ्नै शासनमा वद्ध छ, बन्दीभन्दा पनि अधिक बन्धनमा
छ उ त । एक व्यक्ति दण्ड-भागी जुन अपराध ले हुंदछ, दोस्रोले
त्यसैबाट छुटकारा पाउँदछ, क्षमता छैन यस्तो स्वयं विधातामा मेरो
कुरा के हो कुन खेतको म मूला हूँ ?
- सबै : क्षमा गर्नुहोस् महाराज । भाई यो तपाईंको ।
- गोविन्द : शान्त होऊ तिमीहरु । छैन कोई भाई या हितैषी-मित्र मेरा, जब
सम्म अवस्थित छु यस न्याय-आसनमा म । अपराध त भइक्य
प्रमाणित । त्रिपुर-राज सीमाबाट अधि बढे राजगृह स्थान तीर्थ छ,
गएर त्यहाँ नै नक्षत्ररायले वस्तु पर्नेछ आठ वर्षको अवधि सम्म
निर्वासन । (प्रहरीगण नक्षत्र रायलाई लिएर जान चाहन्छन् । राजा
सिंहासनदेखि तल झर्दछन्) दिएर जाऊ आलिंगन यस विदाको बेला,
भाई यो दण्ड त एकलो न तिमी हो, यो मेरो पनि हो । काँडाका
तीखा सुइरो झैं धोच्ने छ आजदेखि नै राजगृहले मेरा हृदयमा । मेरो
आर्शावाद सदा साथ तिमी छ जति दिन सम्म रहनेछौ टाढा मदेखि
देवता रहनेछन् सदा रक्षक बनी ।

[नक्षत्रका प्रस्थान]

[सभासद प्रति]

अब तपाईंहरु सबै राज-सभा छाडी जानुहोस् केही बेर सम्म म चाहन्छु एकान्त ।

[शीघ्र पूर्वक नयनरायको प्रवेश]

- नयनराय : महाराज । भयानक विपद आइलागेको छ ।
- गोविन्द : के राजा मनुष्य होइन ? हाय विधाता, उसको हृदय छ अतिशय
दीन अग्नि दरिद्रको जस्तो तिमीले टटोलेनौ ? दुःख उसलाई दिन्छौ
सबै समान, बस के दिँदैनौ अवसर आँसू नै खसाल्ने ? के छ विपद,
बताऊ मलाई शीघ्र नै ।
- नयनराय : मुगलहरुका सेनाका साथ चाँदपाल त्रिपुरा नाश गर्नको निम्ति
आइरहेछ ।
- गोविन्द : यो होइन नयनराय, तिमीलाई उचित हैन । चाँदपाल शत्रु हो भने,
यसले त उसैको विपद छ ।
- नयनराय : छ तपाईंले दिएको दण्ड यस अनुगतलाई भैरै, तर अविश्वास आज
यो सबैभन्दा ठूलो दण्ड लाग्दछ मलाई । के भयो त दूर हूँ तपाईंको
चरण-कमलदेखि, के यसैको निम्ति हुनेछ मेरो पतन यति ठूलो ।
- गोविन्द : एक पल्ट फेरी भन सबै कुरा मलाई ठीक सित ता कि म सोच

- सकूँ, बुझन सकूँ ।
- नयनराय : मुगलहरूलाई साथ दिएर चाँदपाल चाहन्छ तपाईंलाई हटाउन त्रिपुराको सिंहासनबाट ।
- गोविन्द : प्राप्त भयो समाचार यो तिमीलाई कसरी ?
- नयनराय : जुन दिन प्रभुले गर्नुभयो निरस्त्र मलाई अस्त्रहीनताका लाज छाप-को निम्ति म हिँडे देशान्तर । गएर सुनें वहाँ, मुगलहरू सित छेड़न प्रस्तुत छ आरामको युद्ध अति शीघ्र । हिँडे म तुरन्तै नै सैनिकको पद माँग्न वहाँको राजालाई । देखें मार्गमा नै वाहिनी मुगलको ठूलो आइरहेको त्रिपुरातर्फ अनि साथमा चाँदपाल ज्ञात भयो सोध-पुछ गरी उसको उद्देश्य के हो-अनि तब म कुदेर आइरहेछु तपाईंको पदमा ।
- गोविन्द : भयो के सहसा यस संसारमा, दुइ चार दिन मात्र त भएको छ के विधि हो ! धरतीको कुन स्थानमा छिद्र-पथ छ निस्कियो जहाँबाट समस्त नाग-वंश नै आइरहेछ बाहिर सहजै रसातलमा पृथिवीका चारैतर्फ फणा फैलाएर । आइपुग्यो प्रलयको काल साँच्चै के तर यहाँ समय छैन ढलपलको, सेनापति, सेना तयार गर तिमी शीघ्र नै ।

दोस्रो दृश्य

मन्दिरको आगम

(जयसिंह अनि रघुपति)

- रघुपति : गर्व नष्ट भयो, तेज सेलायो, ब्राह्मणत्व पनि हरायो । नानी, अब गुरु होइन तिमी म । हिजो मैले गौरवसित गुरुको दिएँ तिमीलाई संशय-रहित आदेश, तर आज छ अधिकार मेरो केवल भीख माग्ने मात्र अनुनय सहित । कि दीप्ति मेरो नयनको निभेको छ, जसले बलेको छु म तुच्छ ठान्दथेँ ज्योति अतुल ऐश्वर्यको, तुच्छ सम्झन्थेँ सदा राजाका प्रतापलाई । नक्षत्र जो ओझलिएको, छ, छ ठूलो उ भन्दा माटोको प्रदीप । खोज्दछ उसलाई घुमीघुमी माटोमा हेर्दै परिहास गर्दै, तर खोजेर पनि पाउन सक्ने छैन कहिल्यै । दीपक प्रतिदिन निभ्द छ, जल्द छ पनि तर तारा एक पल्ट निभेपछि, हुँदछ अन्धकार—सदाको निम्ति । म त्यही चिर दीप्तिहीन हूँ, छ आयु अल्प नै, देवताका अति क्षुद्रदान, त्यहाँ बाट नै राज-द्वारमा घुँडा टेकी भीख मागेर मैले केवल दुइ दिन मात्रको अवधि पाएँ । जयसिंह, दुइ दिन आफ्नो कलंक मेटी मर्न पाऊँ । दुइ दिन यो कालो मुख आफ्नो रंगाएर राज-रक्तद्वारा व्यतीत होस् । चुप किन छौं नानी, होइन तिमीलाई आदेश गुरुको यो, फेरि पनि हूँ पालेको तिमीलाई बालककालदेखि

मैले, मूल्य के छैन अलिकति पनि मेरा अनुरोधको ? पितृहीनका पिता भएर होइन के पिता भन्दा पनि अधिक म तेरो निम्ति ? दुःख छ यसको मलाई यस प्रकार तलाई याद दिलाउन परयो । सहन सकिन्छ कृपा-भीख, तर जो अभागा भीख प्यारको मागदछ, भिक्षुक भन्दा पनि अधम त्यो हो भिक्षुक । छस्-नानी अहिले सम्म चुपचाप ? तब एक पल्ट घुडाँ यो टेक्न परोस् । आएको थियो काखमा तब यति सानो थियो सानो घुँडा भर, त्यसैले आज सामने यो घुँडा टेकियोस् । म पुत्र, भिक्षा मागंदछु ।

- जयसिंह : पिता, यस उदास हृदयमा बन्न न हात्रुहोस् । देवी राजरक्त चाहन्छे त उनलाई त्यही दिन्छु म । जो चाहन्छ, सो सबै । त्यसैले हुनेछ पिता, चुकाएर सबै ऋण म जानेछु ।
- रघुपति : राम्रो कुरो हो, तब गर त्यसै । देवी चाहन्छे, यसै कारण दे उसलाई । म होइन कोइ पनि । हाय, अकृतज्ञ, देवीले के गरिन तेरो निम्ति ? पालिन शिशुकालदेखि ? रोग लाग्न साथ तेरो सेवा ? अनि के भोक लाग्दा कहिले दिइन-अन्न पनि ? ज्ञानको तिर्खा थिइन मेटाएकी ? अन्तमा यही अकृतज्ञताको व्यथा हृदय फैलाएर के लिइन् देवीले ? हे कलिकाल ! हुन देऊ ।

तेस्रो दृश्य

राज भवनको कोठा

[गोविन्द माणिक्य बसेका छन् । नयनरायको प्रवेश]

- नयनराय : महाराज, भएको थियो सैनिक बिद्रोही जो फर्काएर ल्याएको छु उसलाई, कि रण-सज्जा पनि प्रस्तुत छ । दिनुहोस् आदेश बढौं अब म । दिनुहोस् आशीष ।
- गोविन्द : हिंडु सेनापति, हिंडुदछु म पनि संग तिमीहरु सबै नै युद्ध-भूमिमा ।
- नयनराय : प्राण जब सम्म यस दासको शरीरमा महाराज, तब सम्म तपाईं अलग रहनुहोस् सम्मुख विपत्तिको ।
- गोविन्द : सेनापति हे ! सबैको विपत्तिको जति अंश, त्यसबाट म लिन चाहन्छु अंश आफ्नो, अनि सबैभन्दा धेरै छ मेरो राज-अंश । आऊ सैनिकहरु मलाई लेऊ तिमीहरुको माझ । सिहांसनको दूरस्थित चुचुरामा निर्वासित गरेर वंचित समरको गौरवदेखि नगर आफ्नो नृपतिलाई, जो भित्र छैन तिमीदेखि ।
- दूत : पथदेखि मुक्त, गरेको छ मुगलको सेनाले जाँदै गरेको निर्वासनमा नक्षत्राय लाई । राज-पदमा अभिषेक भयो उसको साथमा लिएर सेना आइरहेछ राजधानी तर्फ ।

गोविन्द : दूर भयो टंटा, अब भय के कुराको ? दूर भयो युद्धको विभषिका पनि साथ साथै ।

[प्रहरीको प्रवेश]

प्रहरी : आपको छ एउटा पत्र विपक्षको शिविरबाट ।
 गोविन्द : हातको लेखाइ नक्षत्रको छ । सायद होला शान्तिको सन्देश ! यही स्नेहको पुकार हो । यो त न भाषा हो नक्षत्रको । चाहंदछ निर्वासन मेरो, या त रक्त-स्रोतमा उसले वगाउनेछ यस त्रिपुरा सूनको देशलाई गर्नेछ भष्म, त्रिपुराकी नारीहरु वन्दिनी हुनेछन्, मुगलको अन्तःपुरमा-हेरौं, हेरौं, हो, यही त लिपि हो नक्षत्रको महाराज गोविन्द माणिक्य महाराज, हो, हेर सेनापति, यहाँ हेर राजदण्डद्वारा निर्वासित जो भएको थियो, दिएको छ अब उसले राजालाई नै निर्वासन-दण्ड ! लीला-विधिको कस्तो छ विचित्र ।

नयनराय : निर्वासन ! यो कत्रो दुस्साहस ! युद्ध त छैन भएको शेष अहिले ।
 गोविन्द : यो त होइन सेना मुगलहरूको । यो त त्रिपुराका राजपुत्रले गरेको छ राजालाई मान । यसको निमित्त किन युद्ध हुने ।

नयनराय : राज्यको मंगल ।
 गोविन्द : हुन्छ के मंगल राज्यको ? खड़ा भएर मुखा-मुख भाई, भाईको हृदय लक्ष्य गरेर मृत्यु मुखी छुरी हात्रेछ, यसले हुनेछ के मंगल राज्यको ? राज्यमा के केवल छ सिंहासन मात्र-यहाँ छ गृहस्थीहरूका घर, छैन भाई या भाईचाराको बन्धन पनि छैन यहाँ ? हेरौं, एकपल्ट फेरि हेरौं, के यो हो उसैको लिपि ? यो कुरो उसको होइन । म हूँ दस्यु, म हूँ देव-द्वेषी, न्यायहीन हूँ, म हूँ यस राज्यको अमंगल । होइन, होइन, कुरा यो उसको होइन, जसको नै होस् अक्षर किन्तु उसैको हो । उसैले त आफ्नो हातले यी कुरा लेखी पठाएकाछन् । विष उसले चाहे जुनै सर्पको किन न होस्, उसले नै आफ्नो अक्षरको दुप्पामा लपेटेर, मेरो छातीमा हानेको छ-विधि, दंड यो त उसले होइन, छौ दिएको तिमीले पनि मलाई । निर्वासन मेरो । यही होस्, कि म त उसको भएर नै, शीर झुकाएर, चूप भएर सहने छु निर्वासन दण्ड उसले दिएको ।

पञ्चम अंक

पहिलो दृश्य

[स्थान-मन्दिर। बाहिर आँधी चलिरहेछ]

[पूजाका सामग्री लिएर रघुपतिको प्रवेश]

रघुपति

: यति दिन पछि सायद जागेकी छे देवी। त्यो भयानक हाँक! श्राप दिंदै दौडंदै गइरहेछ तिमिर स्वरुपिणी नगर माथि। सायद यो संगिनी तिम्रो छ प्रलयको, जो भीषण भोकको ज्वालाले विश्व-महावृक्षलाई हल्लाइरहेको प्राणपण। म आज दीर्घ उपवास यो तोडि दिनेछु तिम्रो। हाली सन्देशमा भक्तहरुलाई अहिले सम्म तिमी कहाँ थियौ देवी? खड्ग आफ्नो यदि आफैँ तिमी उठाउंछौ भने म के त्यो उठाउन सक्नेछु? कवि आनन्द छ आज मलाई तिम्रो यो चण्डी रुप देखेर। मानेका थियौ जसलाई, मस्तक जो नत थियो, तेज पाएर नवीन त्यो उच्च उठेको थियो। सुन्न सक्दछ पद-शब्द उ, आइरहेछ पूजा तिम्रो। महादेवी! तिम्रो जय जय होस्।

[अपर्णाको प्रवेश]

दूर होऊ, तँ जा यहाँबाट मायाविनी। सर्व-नाशिनी। तँ खोज्दछेस् जयसिंहलाई?
अरे महापातकिनी।

[अपर्णाको प्रस्थान]

विध्व कुसमयको यो कस्तो? जयसिंह यदि आउने हो या होइन? होइन, होइन, वचन मिथ्या हुने छैन उसको। जय महाकाली, सिद्धिदात्री, हे भयंकरी। यदि उसलाई वाधा भए, बन्दी बने अन्तमा, प्रहरीको हातमा प्राण-हानि नै होस् उसको। जय मा अभया, जय भक्तहरुका सहायिका, ज्ञाप्रत देवी माताकी जय सर्वजया की! भक्त-वत्सलाको अपकीर्ति न फैलियोस् कहीं यस धरामा। हाँस्न नपावस् शत्रुहरु शकांहीन कौतुकल। मातृ-अहंकार होस् चूर चूर यदि सन्तानलाई कसैले पनि माता भनेर तिमीलाई पुकार्ने छैन। त्यही पद-ध्वनी। जयसिंह नै हो त्यो! जय नर मुण्डमालिनी, पाखंड दलनी महाशक्ति!

[शीघ्रतापूर्वक जयसिंहको प्रवेश]

जयसिंह! राजरक्त छ कहाँ?

जयसिंह : राजरक्त मसितै छ, मलाई छाड्नुहोस्, म गर्नेछु स्वयं नै निवेदन।

दयामयी, विश्वपालिका माता, तलाई राजरक्त चाहियो ? त्यो बिना तेरो तिर्खा भेटिने छैन कुनै प्रकारले ? म पनि क्षत्रिय हूँ, पुरखा मेरा पनि थिए राजा, चल्दछ मातामहका राज-वंश अहिले पनि-छ राजरक्त मसित । दिनेछु यो रक्त । होस्-परन्तु यही रक्त नै अन्तिम माता । अनन्त तिर्खा तेरो यसैले भेटोस् सदाको निमित्त हे शोणित पिपासिती ।

[हृदयमा छुरी हान्दछ]

रघुपति

: जयसिंह, जयसिंह । निर्दयी, निटूर हे, गरिस् यो सर्वनाश तैले कसरी हँ । अकृतज्ञ गुरु-द्रोही, कुलिश कठोर तँ । स्वेच्छाचारी, पितृ-मर्मघाती, जयसिंह हे ! जीवन जोगाएर राखेका धन हो ! जयसिंह ! वत्स, गुरुवत्सल तँ फर्की आइज, फर्की आइज, तँलाई छाडी अरू केही चाहन्न । अंहकार, अभिमान, द्विज, देवता, सबै जावस् । बस-एक मात्र तँ फर्की आइज ।

[अपर्णाको प्रवेश]

अपर्णा

: यसरी नै के पागल मलाई बनाउने ? जयसिंह ? कहाँ जयसिंह ?

रघुपति

: आइज सुधामयी ! उसको पुकार सुधा-कण्ठ, व्यग्र स्वरले, प्राणदिएर पुकार छोरी जयसिंहलाई । तँ नै लैजा नजिक, चाहदिनं म उसलाई अब ।

[अपर्णा मुर्च्छा पर्दछे]

(प्रतिमाको चरणमा शीर राखी रघुपति)

फर्काइदेऊ, फर्काइ देउ जयसिंहलाई ।

दोस्त्रो दृश्य

राज-भवन

[गोविन्द माणिक्य अनि नयनराय]

गोविन्द

: अहिले देखिनै आनन्द-ध्वनि । पहिरेको छ अहिले नै निर्लज्ज प्रासादले दीपका यी मालाहरु । खडा रहेका राजधानी बाहिर-द्वारमा विजय-तोरण-जस्तो कि आनन्दले गर्वित पुलकित नगरीका दुइ कोमल बाहुहरु । अहिले पनि प्रासाददेखि छैन निस्केको बाहिर-छाड्नेको छैन सिंहासन मैले । यत्तिका दिन राजा थिए म-गरिन कसैको उपकार के ? दूर गरिन के अन्याय कोई, अनि के दिएको छैन दण्ड मैले कुनै अत्याचारलाई ? निर्वासित राजा । छ धिक्कार तँलाई । आफ्नो न्याय गर तँ आफैँ, आफ्नै शोकद्वारा आँसू झर्दछ स्वयं ! राज्य मृत्युलोकको हरायो, तर फेरि पनि हूँ स्वामी आफ्नो । हृदय-सिंहासनमा

आज महोत्सव होस् !

[गुणवती को प्रवेश]

- गुणवती : प्रियतम, प्राणेश्वर, अब के विलम्ब छ ? सुनि त हाल्यौं नि अब देवीका निषेध ? आउनुहोस् प्रभु ! आज रात शेष-पूजा गरी राम-जानकी झैं जाउँ निर्वासनमा ।
- गोविन्द : प्रिये, आज मेरो शुभ-दिन हो, गयो राज्य, तर फेरि तिमीलाई मैले पाएको छु । आऊ, जाऊँ मन्दिरमा हामी दुवै देवीको-प्रीति लिएर, पुष्प लिएर, अश्रु लिएर मिलनको, विदाको विषाद लिएर विशुद्ध जाऊँ दुवै नै, आज रक्त र हिंसाको कुनै काम छैन ।
- गुणवती : भिक्षा एक मांग्दछु नाथ !
- गोविन्द : भन देवी तिमी ।
- गुणवती : अब पाषाण नहुनु होस्, राज गर्व छाड्नुहोस् मानुपरोस्-पराजय न चाहौं, तर पनि हेर्नुहोस् मेरो व्यथा, पग्लोस हृदय तपाईंको । निष्ठुर त तपाईं कहिल्यै थिएन प्रभु ! तपाईंको हृदयलाई कसले बनायो पाषाण ? अनि कसले मेरो भाग्य-पिरधिबाट दूर बनायो तपाईंलाई ? राजा बिनाकी रानी मलाई बनाइदियो ।
- गोविन्द : प्रिये ! एक पल्ट पनि गर त विश्वास तिमी मलाई । नबुझेर पनि मेरो तर्फ हेरेर बुझ । मलाई जो प्यार गर्दछौ त्यसैले सम्झ कि अब रक्तपातको छैन काम । मुख न घुमाउ-देवी, नछोड्ने मलाई, आशा दिएर अब निराश नगर मलाई । तिमी जानु नै हो भने, जाऊ तिमी क्षमा मलाई गरी ।

[गुणवतीको प्रस्थान]

हिंडी, कवि कठोर अनि निष्ठुर छ यो संसार ! अरे को छ ? न कोही छ ? अच्छा, म हिंडे । हे राज-सिंहासन, देऊ विदा । हे पवित्र प्रासाद ! हे काल पुरखाहरूका, म निर्वासित पुत्र, गरी प्रणाम तिमीलाई लि रहेछु विदा आज सबैदिनको निमित्त ।

तेस्रो दृश्य

[अन्तः पुरको कक्ष]

- गुणवती : बज्ज देउ बाजा, पूजा हुनेछ आज राती, आज नै प्रतिज्ञा पूरा हुनेछ मेरो । उत्तम, ल्याऊ जवा फूल ! अरे तँ त अभिरहेकिछस् । आज्ञा सुन्दैनस् ? के म कोई पनि होइन क्या ? राज्य गयो, यसैले रानी यति पनि म रहन सकिन कि दासदासीले आज्ञा पालन गर्ने ? कंकण लैजा यो, यो हीरा जडित हार लैजा-आभूषण जति पनि छ, सबै त लैजा । शीघ्र गएर आयोजन गर देवी पूजा-को । देवी, यस दासीलाई

चरणमा शरण देऊ ।

चौथो दृश्य

[मन्दिर]

रघुपति : हेर, खड़ा हेर, कसरी उभिएको स्तूप छ जड प्रस्तरको यो, अचल, अवोध । अरे मूक, पंगु, अन्धा अनि बाहिरा । तैरै सम्मुख व्यथित सारा विश्व रोई मर्दछ । महान हृदय स्वयं पछारिएर चूर पार्दथ्यो पाषाण-चरणमा तेरो । हा हा हा हा हा हा । यो क्रूर परिहास हो बसेका छौं कुन दानवको, मध्यमा जगतको ? जीवगण “आमा” भनी जति पुकार्थे यो उति नै अट्टहास गर्थी, निर्मम, निष्पूर उपहासी गरी । फर्काईदे तँ मेरो जयसिंहलाई । हो फर्काईदे, फर्काई दे उसलाई, अरे हे राक्षसी, पिसाविनी ।

[प्रतिमालाई हल्लाएर]

स्त्र तँ पाइरहिछस् ? छ कान तेरो ? जान्दस् ति तैले के गरिस ? छस् पिएको रक्त कसको ? कुन पुण्य-जीवनको ? स्नेह-दया-प्रीतिसित पूर्ण होस्-कुन महान हृदय ? रहेस् चिरकाल सम्म यसै गरी तँ-मन्दिरको यस सिंहासनमा, गुप्त उपहास झैं सरल भक्ति-प्रति । नित्य पुजनेछु तँलाई, चरणमा गर्नेछु प्रणाम माता भनेर तँलाई पुकार्नेछु । प्रकट गर्ने छैन म तेरो परिचय कुनै जनको समक्ष पनि । केवल फर्काईदे मलाई मेरो जयसिंहलाई । हाय, तर कसको समक्ष रोइरहेछु म । दूर गर, दूर गर, दूर गर यसलाई, यस पाषाणीलाई यस हृदयहीनालाई । एक पल्ट छाती हलुंग होस्-जगतको ।

[रघुपतिले गोमतीको पानीमा देवीको प्रतिमा फ्याँक्दछ ।]

[राँको अनि बाजा-गाजाको साथ गुणवतीको प्रवेश]

गुणवती : जय महादेवी ! माता कहाँ छन् महिमामयी ?
 रघुपति : अब देवी छैन कहिं पनि ।
 गुणवती : गुरुदेव, उहाँलाई फर्काई ल्याउनुहोस्, बोलाउनुहोस् म गर्ने छु उहाँको आज हृदय-शान्ति । पूजा लिएर म आएकी छु । त्यागगरी राज्य अनि पति पनि आफ्ना अटल प्रतिज्ञा पूरा गरेकी छु मैले । दया गरी फर्काई दिनुहोस् देवीलाई, दया गरी केवल आजको एक रातको निम्ति । देवी कहाँ छन् ?
 रघुपति : छैन, कहिं पनि छैन अब उ । माथि पनि छैन, तल पनि छैन अनि न त उ थिई कहिल्यै कहिं पनि ।
 गुणवती : प्रभु, के थिईन् देवी यहाँ ?
 रघुपति : देवी भन्दछौं उसलाई तिमी ? यदि थिईं यस जगमा देवी कहिं

पनि, तब के सहन सक्थ्यौ के त्यस दानवीलाई देवी भन्न ? महत्त्व के तब छाती फोरैर रक्त पोखिन्थ्यो भन्दछौ अचल जड़ ती पत्थरका चरणमा ? उसलाई भन्दछौ, देवी तिमी ? पुण्य-रक्त पिएर महाराक्षसी उ पेट चिरेर मारी आफैं नै ।

गुणवती : गुरुदेव, यस प्रकारले वध न गर्नुहोस् मेरो । फेरि एक पल्ट साँचो साँचो भन्नुहोस् के छैन कहिँ देवी ?

रघुपति : अहँ ।

गुणवती : हाय, देवी छैन ?

रघुपति : अहँ ।

गुणवती : देवी नै छैन भने अरु को छ त भला ?

रघुपति : कोई पनि छैन, केही पनि त छैन कहिँ ।

गुणवती : लैजा, फेरि लैजा यो पूजा, तँ पनि फर्कीजा । शीघ्र बता, महाराज गए कुन मार्गद्वारा ?

[अपर्णाको प्रवेश]

अपर्णा : पिता ।

रघुपति : मेरी छोरी ! अरे छोरी, मेरी पुत्रिका ! पिता सम्बोधन यो त होइन तिरस्कारको । छोरी, जो पुकार्दछ यस पुत्रघातकलाई पिता भनेर, उ यस अमृतले पूर्ण नामलाई छाडी गयो तेरो कण्ठमा, दया गरी । अहा, फेरि एक पल्ट तँ पुकार ।

अपर्णा : पिता, हिंडु मन्दिर छाडी जाउँ कतै हामी ।

[पुष्प-अर्घ्य लिएर गोविन्द माणिक्यको प्रवेश]

गोविन्द : देवी कहाँ छ ?

रघुपति : छैन अब उ ।

गोविन्द : रक्त-धारा कस्तो छ ?

रघुपति : अन्तिम यही हो पुण्य-रक्त यस मन्दिरमा पापले भरिएको । जयसिंहले आफ्नै रक्तले रक्त-शिखा हिंसाको निभाएको छ ।

गोविन्द : त्यो धन्य हो । पुष्पाञ्जलि यस पूजाको तिमीलाई सौपन्द छु ।

गुणवती : महाराज !

गोविन्द : प्रियतमे !

गुणवती : देवी आज छैन । तपाईं नै हनुमयो मेरा एक मात्र देवता ।

गोविन्द : पाप हटेरगयो । देवी आई फर्केर फेरि भैरै देवीमा ।

अपर्णा : पिता, तपाईं फर्केर आउनु होस् ।

रवीन्द्रनाथ का नाटक / ६८

रघुपति : टुक्रेको छ पत्थर यसपल्ट मेरी माताले दर्शन दिनुभएकी छ बनेर
सजीव प्रतिमा । जननी मातृमयी ।

अपर्णा : पिता, आउनुहोस् ।

परिशिष्ट

यस नाटकको मूल बंगला गीत

गीत-१

आमी एकला चलेछी ए भवे,
आमाय पथेर सन्धान के कबे ?

गीत-२

आमि एकला चलेछी ए भवे,
आमाय पथेर सन्धान के कबे ?
भय नेइ, भय नेइ, जाओ आपन मनेइ येमन एकला मधुप घेये जाय केवल फुलेर
सौरभे ।

गीत-३

उलडिगानी नाचे रणरङ्गे ।
आमरा नृत्य करि सङ्गे ।
दश दिक आँधार कारे मातिलो दिकवसना,
ज्वले वह्निशिखा राडा-रसना,
देखे मरि बारे धाइछे पतङ्गे ।
कालो केश उडिल आकाशे,
रवि, सोम लुकालो तरासे ।
राडा रक्तधारा मारे कालो अङ्गे,
त्रिभुवन काँपे भुरुभङ्गे ।

गीत-४

ओगो पुरवासी आमि द्वारे दाँडाये आछि उपवासी ।

गीत-५

ओगो पुरवासी,
आमि द्वारे दाँडाये, आछि उपवासी ।
हेरितेछी सुखमेला, घरे घरे कतखेला,
शुनितेछी सारा बेला सुमधुर बाँसि ।

गीत-६

चाहिना अनेक धन खोना अधिक क्षण,
येथा हते आसियाछी सेवा जाबो भासि/तामेरा आनन्दे खे नव नव उत्सवे किछु
म्लान नाहिं हबे गृहभरा हासी ।

गीत-७

आमारे के निवि भाइ, सँपिते चाइ
आपनारे ।
आमार एइ मन गलिये काज भुलिये
सङ्गे तोदेर निया जा रे ।
तोरा कोन रुपेर हाटे
चलेछिस् भवेर हाटे
पिछिये आछि आमि आपन भारे ।
तोदेर ऐ हासिखुशी दिवानिशि
देखे मन केमन करे ।
आमार एइ बाधा दुटे
निये जा लुटे-पुटे
पड़े थाक मनेर बोझा घरेर द्वारे ।
येमन ऐ एक निमेषे वन्या एसे
भासिए ने जाय पारावारे ।
एत-जे आना गोना
के आया जाना शोना
के आछे नाम धरे मोरे डाकते पारे ?
यदि से बारिक एसे दाँड़ाय हेसे
चिनते पारि देखे तारे ॥

गीत-८

थाकते आर तो पारलि ने मा, पारलि कइ ?
कोलेर सन्तानेरे छाड़लि कइ ?
दोषी आछि अनेक दोषे, छिलि बसे क्षणिक रोषे,
मुख तो फिराली रोषे, अभयचरण काड़लिकय ?

मुक्तधारा

[उत्तरकूटको पार्वतीचा प्रदेश। उत्तरभैरव जाने बाटो। पर आकाशमा एउटा अभ्रभेदी लौह-यन्त्रको टुप्पो देखिदैछ र त्यसको अर्कोपट्टि भैरव-मन्दिरको त्रिशूल। बाटोको किनारको आँपको बगैँचामा राजा रणजितको छाउनी छ। आज औंशीको दिन हो। भैरव-मन्दिरमा आरती हुनेछ। राजा त्यहाँ पैदल जानेछन्। अहिले बाटोछेउको छाउनीमा विश्राम गरिरहेका छन्। उनका सभासद् यन्त्रराज विभूतिले धेरै वर्षसम्मको खिप्तीले लौह-यन्त्रको बाँध उभ्याएर मुक्तधाराको झरनालाई बाँधेका छन्। यस असाधारण कौशललाई पुरस्कृत गर्नको निम्ति उत्तरकूटका सारा मानिस भैरव-मन्दिरको प्रांगणमा उत्साह मनाउन जाँदैछन्। भैरव-मन्त्रमा दीक्षित सन्यासीहरूको दल भजन-कीर्तन गर्दै घुमिरहेको छ। तीमध्ये कसैको हातमा धुपौरो छ जसमा धूप जलिरहेको छ, कसैको हातमा शंख छ, कसैको हातमा घण्टी छ। गीतको विचबिचमा ताल गिलाउँदै घण्टी बजिरहेको छ।]

गीत-१

जय भैरव ! जय शङ्कर ।

जय जय जय प्रलयङ्कर

शङ्कर शङ्कर !

जय संशयभेदन

जय बन्धनछेदन

जय संकट-संहर

शङ्कर शङ्कर !

[सन्यासी-दलको गाउँदै गाउँदै प्रस्थान]

[पूजाको नैवेद्य लिएको एकजना परदेशी बटुवाको प्रवेश। उ उत्तरकूटका नागरिक-लाई सोध्यो।]

- बटुवा : आकाशमा यो के बनाएर उभ्याएको ? देख्नु डरलाग्दो ।
 नागरिक : अरे, तिमीलाई थाह छैन ? सायद तिमी परदेशी हौ क्यार ! यो यन्त्र हो ।
- बटुवा : यन्त्र ? कस्तो यन्त्र ?
 नागरिक : हाम्रा यन्त्रराज विभूति विगत पच्चीस वर्षदेखि लगातार यसलाई तयार गर्नमा लागेका थिए। भर्खरै ता यो पूरा भयो। यसैकारण आज उत्सव मनाइँदैछ ।
- बटुवा : यो यन्त्र चाहिँ केको लागि हो ?
 नागरिक : मुक्तधारा झरनालाई बाँध्नको निम्ति। हेर ! यो ता कुनै राक्षसको खप्पर जस्तो देखिन्छ ।

- बटुवा : बाफ रे ! कस्तो देरिवन्छ भने, मानौं यो कुनै राक्षसको खप्पर हो । मासु भन्नु मान्ने, खालि बङ्गारा झुण्डिरहेको छ । तिमीहरूको उतरकूटको सिरानमा कस्तो ह्वाङ्ग मुख बाएर उभिरहेको छ । रात-दिन यसलाई हेर्दा हेर्दा तिमीहरूको सातो जानेछ ।
- नागरिक : नडराऊ, नडराऊ ! हाम्रो प्राणमा घेरै दम छ ।
- बटुवा : होला, हुन सक्छ, तर यो यसरी घाम जूनको अगाडि उदाङ्गो पारेर राख्ने चीज हुँदै होइन । हो, यसो छोपछाप पारेर राखेको भए त ठिकै थियो । हेर न कस्तो देरिवन्छ, मानौं रातदिन अकाशैलाई उक्साइरहेछ ।
- नागरिक : आज भैरवको आरती हेर्न जाँदैनौ ?
- बटुवा : त्यसैको लागि त निस्केको । म त वर्षेनी यसैबेला आँउछु, तर मन्दिरमाथि आकाशमा यस्तो विपद कहिल्यै देखेको थिइनँ । आज एक्कास्सि यसमा आँखा पर्ने बित्तिकै मेरो ता आडै सिरिङ्ग भएर आयो । यसले ता मन्दिरको टुप्पोलाई समेत माथ त्यो, मानौं, त्यसलाई चुनौती दिइरहेछ । जाऊँ जस्तो त लागेको छैन, तैपनि गएर नैवेद्य चढाइराखेर आऊँ ।

[प्रस्थान]

[एउटी आइमाईको प्रवेश । थाप्लोमा एउटा सेतो मजेत्रो छ । जसले उसको सम्पूर्ण शरीरलाई बेहेदैँ भुइँमा लत्रिरहेको छ ।]

- आइमाई : सुमन ! ए छोरा ! सुमन ! (नागरिकसित) दाजु तपाईंहरू त सबै फर्केर आउनुभयो तर मेरो छोरा सुमन त अहिलेसम्म फर्केको छैन ।
- नागरिक : तिमी को हो ?
- आइमाई : म जनाई गाउँकी अम्बा हुँ । हाय । मेरो आँखाको तारा, मेरो जीवनको सहारा, मेरो सुमन ।
- नागरिक : उसलाई के भो त, नानी ।
- अम्बा : खोइ, कहाँ लागे कोनि उसलाई, के जात्रु । म भैरव-मन्दिरमा पूजा गर्न गएकी थिएँ । फर्केर आउँदा चाल पाएँ, उसलाई लागेछन् ।
- नागरिक : त्यसो हो भने त उसलाई मुक्तधाराको बाँध बाँध्नका लागि लेगेका होलान् ।
- अम्बा : उसलाई त यही बाटोबाट लागे भन्ने सुनेकी छु, उता, गौरीशङ्करको पश्चिमपट्टि—त्यहाँ म देख्न सकिनँ, अगाडिको बाटोभने देखिंदैन ।
- नागरिक : रोएर के हुन्छ त ? हामी भैरव-मन्दिरमा आरती हेर्न जाँदैछौं । आज हाम्रो हर्क-बढाईको दिन हो । तिमी पनि हिँड ।
- अम्बा : होइन दाजु, त्यस दिन पनि त भैरवको आरतीमा गएकी थिएँ । त्यसै दिनदेखि मलाई पूजामा जान डर लाग्छ । हेर्नोस्, तपाईंलाई

एउटा कुरा भन्नुं, हाम्रो पूजा भैरव बाबासम्म पुग्नै पाउँदैन—कसैले बीचैमा खोस्तछ।

नागरिक : कल्ले खोस्तछ ?
अम्बा : उसैले जसले मेरो कारवबाट सुमनलाई खोसेर लग्यो। त्यो को हो त्यो अहिलेसम्म चाल पाउन सकेकी छैन। सुमन! छोरा सुमन!! मेरो बाबु!!!

[दुवै जान्छन्]

[उत्तरकूटका युवराज अभिजितले यन्त्रराज विभूति भए ठाँउ दूत पठाएका छन्।

मन्दिरतिर जाँदैगरेका विभूतिसित दूतको भेट।]

दूत : यन्त्रराज विभूति! मलाई युवराजले पठाउनुभएको हो।
विभूति : के आदेश छ उहाँको?
दूत : यतिका दिनदेखि तिम्रो हाम्रो मुक्तधाराको बाँध बाँधमा लागेका थियौ। कैयौँपटक त्यो भत्वयो, त्यसको साँधी छैन, कति मानिस बालुवा-माटोमुनि पुरिएर गए, कति उलाउमा बगेर गए। निदानसेखमा आज।
विभूति : उनीहरूले दिएको प्राणदान व्यर्थ भएन। मेरो बाँध बनिइसकेको छ।
दूत : शिवतराईका प्रजाले अझै यो कुरा चाल पाएकै छैनन्। जुन पानी उनीहरूलाई विधाताले दिएको छ त्यो कुनै एउटा मान्छेले गर्दा बन्द पनि हुनसक्छ भन्ने कुरा तिनीहरू सोच पनि सक्नन्।
विभूति : विधाताले त उनीहरूलाई पानी मालै दिएका छन् तर, मलाई दिएका छन् पानीलाई बाँध्ने शक्ति।
दूत : वहाँका मानिसहरू निश्चिन्त छन्। उनीहरूलाई थाहै छैन। हप्ता दिनमै उनीहरूको खेत।
विभूति : खेतको चैं के कुरा नि?
दूत : किन र, उनीहरूका खेतलाई सुक्खा पारिदिनु नै तिम्रो यो बाँध बाँध्नाको उद्देश्य थिएन र?
विभूति : मेरो उद्देश्य त ढुंगा-माटो-पानीको षडयन्त्रको माध्यमबाटै मानव-बुद्धि विजयिनी होओस् भन्ने हो। कुन खेतीवालको कुन मकैको खेत सुक्नेछ, त्यो सबै विचार गरिरहने समय नै कहाँ थियो र?
दूत : युवराजले सोध्नुभएको छ, के अझै पनि सोच्ने बेला भएन अरे?
विभूति : अहँ। म त यन्त्रशक्तिको महिमाको कुरा पो विचार गर्दैछु।
दूत : भोकाहरूको क्रन्दनले के तिम्रो ध्यान भङ्ग नगर्ला?
विभूति : अहँ। मेरो बाँध पानीको बेगले भत्किँदैन, मेरो यन्त्र क्रन्दनको

- बलसँग उगदैन ।
- दूत : तिमीलाई सरापको डर लाग्दैन ?
- विभूति : सराप । सुन, जुनबेला उत्तरकूटमा श्रमिक पाइएनन्, त्यसबेला मैले राजाज्ञाद्वारा चण्डपतनका प्रत्येक घरबाट अठार वर्षदेखि उँभोको उमेरका केटाहरुलाई बोलाएथेँ । उनीहरुमध्ये धेरै त फर्केनन् । मेरो यन्त्रले यहाँ कति आमाहरुका सरापमाथि विजय प्राप्त गरिसकेको छ के थाहा । जो दैवी शक्तिसित जुधिरहेको छ उसले नाथे मान्छेको सरापलाई के गन्ती गर्थ्यो ?
- दूत : युवराजले भन्नुभएको छ, कीर्ति निर्माण गर्ने गौरव त तिमीले पाइसकेका छौ । आफ्नो कीर्तिलाई आफ्नै हातले मेटाउनाको गौरव त्यो भन्दा पनि ठूलो हुन्छ । अब त्यो पनि प्राप्त गर ।
- विभूति : जहिलेसम्म कीर्ति निर्माण भएन, तहिलेसम्म त्यो मेरो थियो । अब त त्यो समस्त उत्तरकूटको भयो । त्यसलाई नष्ट गर्ने अब कुनै अधिकार छैन ।
- दूत : युवराजले भन्नुभएको छ, नष्ट गर्ने अधिकार उहाँ आफैले लिनुहुन्छ अरे ।
- विभूति : उत्तरकूटका युवराजले नै यो कुरा भनेका हुन् त ? उनी के हाम्रा होइनन् त ? उनी के शिवतराईका हुन् त ?
- दूत : उहाँले भन्नुभएको छ, उत्तरकूटमा केवल यन्त्रको राज छैन, त्यहाँ देउताहरु पनि बस्छन् भन्ने प्रमाण दिनु आवश्यक छ ।
- विभूति : ममाथिको यन्त्रको भरमा हामी स्वयं देव-पद प्राप्त गर्न सक्छौं भन्ने कुराको पो प्रमाण दिनुपर्ने जिम्मेवारी छ । युवराजलाई भन्दिनु, मैले कुनै कसर बाँकी राखेको छैनँ जसले यो मेरो यन्त्रबाँधको मुड्रीलाई अलिकति खुकुल्याउन सकोस् ।
- दूत : विनाशका देउता सधैं ठूलो बाटोबाट आउ-जाउ गर्दैनन् । तिनका निमित्त थुप्रै छिङ-प्यालाहरु हुन्छन्, तीमाथि कसैको आँखा पुग्दैन ।
- विभूति : (झस्केर) छिङ, कस्तो छिङ ? छिङका विषयमा के तिमीलाई थाहा छ ?
- दूत : म के जानूँ ? जसलाई जान्छ उनीहरु नै जानून् ।

[दूतको प्रस्थान]

(उत्तरकूटका नागरिकहरु उत्सव मनाउन मन्दिर गइरहेका छन् ।) (विभूतिलाई देखेर. . .)

पहिलो नागरिक : हरे ! यन्त्रराज ! तिमी निकैको छौ ? कहिले हो कहिले झुक्‍याएर अघि भथाहैहाले छौ । पाइएन ।

- दोस्रो नागरिक : यो ता यसको सधैं को बानी हो । सुमुसुमु अधि बढ्दै गएर यसले कुनबेला सबैलाई पछि छोडिदिने हो, पतै पाइन्न । हाम्रो चबुवा गाउँको त्यही सिङ्गने केटो त हो यो विभूति भन्ने । कैलास गुरुले हामी सबैको एकैचोटि सँगसँगै कान निमोड्ने गर्दथे । थाहै नपाई कहिले हो कहिले यसले यत्रो ठूलो काण्ड गर्यो ।
- तेस्रो नागरिक : एइ गबरु, डालो बोकेर यसरी ह्वाङ्ग मुख फर्काएर किन उभिराखेको हूँ ? विभूतिलाई पहिले कहिल्यै देखेको थिइनस् ? ले खै । माला झि पहिराइदिऊँ ।
- विभूति : भो, भो, पर्देन ।
- तेस्रो ना. : हरे ! किन पर्देन ? तिमी यसरी एकास्सि ठूलो मान्छे हुनपुग्यौ, त्यसैले तिम्रो घाँटी पनि यसरी ऊँटको जस्तो ठूलो हुनपुग्यो हो । उत्तरकूटका सारा मानिसले भेला भएर तिम्रो गला मालैमालाले लादिदिँदा हुन् ता तिमी खास देखिने थियौ ।
- दोस्रो ना. : खोइ हरीश नगर्ची अहिलेसम्म आइपुगेन ।
- पहिलो ना. : मोरो अल्छीको घर छ—त्यसको डुँडाल्मोमा नगराको गजाले हिकार्ए त सायद—
- तेस्रो ना. : बिस्थाको कुरा, गजाले हिकार्उनमा उसका हात हाम्राभन्दा धेरै बलिया छन् ।
- चौथो ना. : मैले त आज बिशाई सामन्तको रथ मागेर विभूति दाइको रथयात्रा गराउँला भन्ने सम्झेको थिएँ । तर सुनिँदैछ, आज ता राजा पनि पैदलै मन्दिर जाने अरे ।
- पाँचौँ ना. : राम्रै भयो । सामन्तको रथ ता पूरै दशरथ भने पनि हुन्छ । बाटोमा पाइलैपिच्छे त्यसका दश टुक्रा हुन जान्छन् ।
- तेस्रो ना. : हा; हा; हा; हा: । दशरथ ? हाम्रो लामघारेले पनि कहिलेकाहीँ कस्ता गतिला कुरा गर्छ भने, खोइ के भनूँ ? दशरथ ।
- पाँचौँ ना. : अँ, मैले विस्थाभा भनेको हो कि क्या हो ? छोराको बिहेमा त्यही रथ भगाएको थिएँ । चढ्नु ता उस्तै हो, तर तान्नु भने थोरै परेन ।
- चौथो ना. : एउटा काम गरौँ । विभूतिलाई काँधमा बोकेर लैजाऔँ ।
- विभूति : हरे ! हरे ! यो के गरेको हूँ, तिमीहरूले यो के गरेको ?
- पाँचौँ ना. : हो ! ठीकै त छ नि, उत्तरकूटको काखमा तिम्रो जन्म भएको हो, तर आज तिमी त्यसको कुममा चढिसकेका छौ । तिम्रो टाउको सबैको भन्दा अग्लो भएको छ ।

(काँधमाथि लड्डी मिलाएर त्यसमाथि विभूतिलाई चढाउँछन्)

सबैजना : जय होस्, यन्त्रराज विभूतिको जय होस् !

नमो यन्त्र, नमो यन्त्र, नमो यन्त्र ।

तिमीः चन्द्रमुखर मन्वित, तिमी बज्र बन्धि बन्धित तत्र वस्तुविश्चवक्षोदंश ध्वंशविकट
दन्त ।

तव दीप्त-अग्नि शतशतध्वी-विघ्न विजय मन्त्र ।

तव लौह गलन शैल दलन अचल-चलन मन्त्र ।

कहिले काष्ठ-लोष्ठ इष्टक-दृढ़-घनपिनद्ध-काया

कहिले भूतल-जल अन्तरिक्ष-लंघन लघु माया

तव खन-खनित्र-नख-विद्दीर्ण क्षिति विकीर्ण यन्त्र

तब पञ्चभूत बन्धनकर इन्द्रजाल तन्त्र ।

(छाउनी भएतिर उत्तरकूटका राजा रणजित र उनका मन्त्रीहरुको प्रवेश)

रणजित : तिमीले त कसै गरेर पनि शिवतराईका प्रजालाई वशमा ल्याउन
सकेनौ। यत्तिका दिनपछि मुक्तधाराको पानीलाई छेकेर विभूतिले
उनीहरुलाई ठीक पार्ने उपाय निकालेको छ। तर मन्त्री, तिम्रो भनमा
त कुनै उत्साह भए जस्तो देखिंदैन। ईर्ष्या लाग्दैछ कि कसो ?

मन्त्री : क्षमा गर्नुहोला महाराज ! हतमा काँटा-कोदालो लिएर ढुंगा-माटोसित
लाप्पा खेल्नु मेरो काम होइन। मेरो अस्त्र हो राजनीति, मेरो सरोकार
मानव मनसित छ। शिवतराईको शासन चलाउने भार युवराजलाई
सुम्पिने सल्लाहा मैले नै दिएको थिएँ। त्यस कामबाट जुन बाँध
बाँधिन्थ्यो त्यो बाँध यो बाँधभन्दा कम्तीको हुने थिएन।

रणजित : तर यसले के फाइदा भयो ? दुइ वर्षको ऋण-कर बाँकी नै छ।
यस्तो अनिकाल ता त्यहाँ भई नै रहन्छ। त्यसबाई राजालाई दिने
कर कहाँ रोकिन्छ ?

मन्त्री : करभन्दा पनि बढी पाइनसक्नु कुरा फेला पर्न आँटोको थियो। त्यसै
बेला तपाईंले उहाँलाई फर्केर आउनु भन्ने आदेश दिइहाल्नुभयो।
राजकाजमा सानो भनेर हेलौं गर्नु उचित होइन। याद रहोस् महाराज,
दुखको आइमा साना मानिसहरु ठूला-बडालाई पछारेर आफू ठूलो
बन्दछन्।

रणजित : तिम्रो सर-सल्लाहाको स्वर एक एक छिनमा बदलिइरहन्छ। तिमीले
नै बारम्बार भनेका थियौ, माथि उक्लेर तलकालाई थिच्न सजिलो
पर्छ भनेर, अनि विदेशी प्रजालाई यसरी दबाएर राख्नु नै राजनीति
हो। भनेका थियौ कि थिएनौ ?

मन्त्री : हो, भनेथेँ। त्यसबेला स्थिति अर्कै थियो। मेरो सल्लाहा समयानुकूल
थियो। तर अहिले—

- रणजित : युवराजलाई शिवतराई पठाउन मलाई ट्याम्मै मन थिएन ।
- मन्त्री : किन महाराज ?
- रणजित : टाढाका प्रजाहरूका छेउमा गएर उनीहरूसित उठबस् गर्नाले तिनीहरूका मनबाट डर हराउँछ । आफन्तहरू प्रीतिले र पराईहरू डरले वशमा रहन्छन् ।
- मन्त्री : महाराज ! युवराजलाई शिवतराई पठाउनाको खास कारण तपाईं बिर्सदै हुनुहुन्छ । अलिक अस्तिदेखि नै उनको मन उद्विग्न छ भन्ने लाग्दैथियो । सायद उनलाई आफ्नो जन्म राजमहलमा भएको होइन, उनलाई मुक्तधारामुनि भेटिएको भन्ने कुरा कुनै सूत्रबाट थाहा भयो क्यार भन्ने मलाई सन्देह भयो । त्यसैकारण उनको मन बहलाउन—
- रणजित : त्यो त जान्दछु—त्यहाँ उ प्रायः राती झरनामा गएर पल्टिरहन्थ्यो । खबर पाएर एकपल्ट म राती त्यहाँ पुगें र सोधें, के भयो अभिजित ? यहाँ कसरी ? उसले भन्यो, यो पानीको आवाजमा म आफ्नी आमाको स्वर सुन्दछु ।
- मन्त्री : तिमीलाई के भएको छ युवराज ? अचेल प्रायः तिमी राजमहलमा देखा पनि पर्दैनौ, भनी उनलाई सोझा उनी भन्थे : मैले एउटा सन्देश पाएको छु—म पृथ्वीमा बाटो बनाउन आएको हुँ अरे ।
- रणजित : यस केटामा चक्रवर्ती राजाका लक्षण विद्यमान छन् भन्ने कुरामा मेरो विश्वास हराउँदै गइरहेछ ।
- मन्त्री : यी दिव्य लक्षणहरूको कुरा ता महाराजका महागुरु अभिराम स्वामीले भन्नुभएको थियो ।
- रणजित : उनले भूल गरे । यसैले गर्दा त मेरो रातदिन नोक्सान भइरहेछ । शिवतराईको ऊन विदेशको बजारमा जाला भन्ने डरले नै त जिजु च्याप्जुका पालादेखि नान्दी-संकटको बाटो बन्द राखिएको थियो । अभिजितले त्यही बाटो खोलिदिएको छ । अब उत्तरकूटमा अन्न वस्त्र दुर्लभ हुनेछ ।
- मन्त्री : अहिले कलिलै उमेर छ नि त । युवराज त खालि शिवतराईवासीका निम्ति. . . ।
- रणजित : तर यो ता आफन्तहरूकै विरुद्धमा विद्रोह भयो । शिवतराईमा त्यहाँका प्रजालाई भड्काइहिँड्ने धनञ्जय बैरागी भन्ने छ त्यसको पनि पक्कै यसमा हात रहेको हुनुपर्छ । यसपल्ट चाहिँ स मातेर सकण्ठी त्यसको कण्ठ बन्द गरिदिनुपर्छ । त्यसलाई झेलखानामा थुनिदिनुपर्छ ।
- मन्त्री : महाराजको इच्छाको प्रतिवाद गर्ने साहस गर्दैन । तर तपाईंलाई थाहै छ, यस्ता दुर्योग पनि हुन्छ जसलाई रोकेर राख्नुभन्दा खुल्ला छोडिदिनु नै निरापद हुन्छ ।

रवीन्द्रनाथ का नाटक / ८०

रणजित : जे होस्, त्यसको चिन्ता नगर ।
मन्त्री : म चिन्ता गर्दिनँ । महाराजले चिन्ता गर्नुहोला, यही निवेदन छ ।

[प्रतिहारीको प्रवेश]

प्रतिहारी : मोहनगढ़का काका-महाराज विश्वजित आउँदै हुनुहुन्छ ।
रणजित : एकजना यिनी पनि हुन् । अभिजितलाई बिगानैहरूमा सबैभन्दा अघि
यिनी छन् जो मानिस आफन्तका रूपमा पराई हुन्छन् तिनीहरू कुम्भो
मानिसका ढाङ्को कुम्भो जस्तै हुन्छन् । तिनीहरूबाट कसै गरी छुटकारा
पाउन सकिन्न । न काटेर फ्याँक्न सकिन्छ, न ता बोकेर हिँन नै । यो
आवाज केको हो ?
मन्त्री : भैरव-पन्थीहरूको दल मन्दिर परिक्रमा गर्न निस्केको छ । (भैरव-
पन्थीहरूको प्रवेश र गीत)

गीत-३

तिमिर-हृद्विदारण

जलदग्निनिदारुण
बज्रघोष-वाणी

मरु-श्मशान-संचर
शङ्कर शङ्कर !

रुद्र शूल-पाणी

मृत्यु-सिन्धु-संतर

शङ्कर शङ्कर !

[प्रस्थान]

(रणजितका काका, मोहनगढ़का महाराज विश्वजितको प्रवेश । उनका कपाल, लुगा र
फेटा जम्मै सेता छन् ।)

रणजित : प्रणाम काका-महाराज, तपाईं आज उत्तरभैरवको पूजामा सघाउ
पुर्याउनु आउनुहोला भन्ने मलाई ता आशै थिएन ।
विश्वजित : म ता उत्तरभैरवले आजको पूजा ग्रहण गर्ने छैनन् भन्न मात्रै पो
आएको ।
रणजित : तपाईंको यो दुर्वाच्यले, आजको हाम्रो यस महोत्सवलाई ।
विश्वजित : केको लागि महोत्सव ? विश्वभरिका तिर्खाएकाहरूका निम्ति देवा-
धिदेवले आफ्नो कमण्डलुबाट जुन जलधारा बगाएथे त्यस मुक्तजललाई
तिमीले किन थुन्यौ ?
रणजित : शत्रुहरूलाई दबाएर राख्नको निम्ति ।
विश्वजित : महादेवसित शत्रुता गर्ने डर लाग्दैन ?

- रणजित : उत्तरकूटका पुरदेउता जो छन्, हाम्रो जीत भन्नु उनैको जीत हो । त्यसैकारण हाम्रो पक्ष लिएर उनले आफ्नो दान फिर्ता लिएका छन् । तिनले शिवतराईलाई तिर्खाको तीरले छेडेर उत्तरकूटको सिंहासनमुनि पछारिदिनेछन् ।
- विश्वजित : त्यसो हो भने त तिम्रो पूजा पूजा होइन, बेतन हो ।
- रणजित : काका-महाराज ! तपाईं पराईहरुका पक्षपाती हुनुहुन्छ र आफन्तहरुका चाहिं विरोधी । तपाईंकै शिक्षाले गर्दा अभिजितले आफ्नो राज्यलाई आफ्नो ठाउँ सकेको छैन ।
- विश्वजित : मेरो शिक्षाले गर्दा, रे ? यस्तो पनि दिन थियो जुन बेला म तिम्रै दलमा थिएँ ? चण्डपत्तनमा तिम्रै कारणले विद्रोह मर्चिदा के मैले त्यहाँका प्रजाको सर्वनाश गरेर त्यस विद्रोहलाई दबाएको थिईन ? तर पछिबाट कुत्रि कताबाट यो बालक अभिजित मेरो मनमा बस्न आइपुग्यो प्रकाश झैँ भएर । अँध्यारोमा केही नदेखिँदा जसमाथि मैले आक्रमण गरेको थिएँ उनीहरुलाई नै त्यसपछि मैले आफन्त ठान्न सकेँ । चक्रवर्ती राजाका लक्षण रहेको देखेर जसलाई तिमीले ग्रहण गरेका थियौं उसलाई के तिमी यो उत्तरकूटको सानो राज्यभित्रै बाँधिराख्न चाहन्छौ ?
- रणजित : अभिजित मुक्तधारा मुन्तिर भेटिएको थियो भन्ने रहस्यको जानकारी पनि सायद तिमीले नै उसलाई दियो ?
- विश्वजित : हो, मैले नै दिएको हो । गाईतिवारे औंशीका दिन मैले उसलाई आफ्नो भवनमा निम्त्याएको थिएँ । गोधूलिको बेला के देखेँ भने उ एकलै कौशीमा गौरी-शिखरतिर एकटकसित हेर्दै उभिरहेको रहेछ । सोधेँ, के हेरेको बाबु ? उसले भन्यो, जुन बाटाहरु अहिलेसम्म बनेका छैनन् त्यो दुर्गम पहाड पार गरेर पल्लापट्टि जाने ती भावी बाटाहरु म देख्छौ छु. . . . टाढालाई नजिक ल्याउने बाटाहरु । सुत्रेबित्तिकै यस्तो लाग्यो, कुनै घरबारविहीन आमाले जसलाई मुक्तधाराको मुहाननेर जन्म दिएको हो उसलाई कसले बाँधेर राख्न सक्छ र । मैले आफूलाई थाम्न सकिनँ । भनँ, बाबु, तिम्रो जन्म हुँदा गिरिराजले बाटैमा तिम्रो अभ्यर्थना गरेको थियो, घरको शंखले तिमीलाई घरमा बोलाएको थिएन ।
- रणजित : अहिले बुझें ।
- विश्वजित : के बुझ्यौ ?
- रणजित : यही कुराले उत्तरकूटको राजवंशप्रतिको अभिजितको ममता टुक्रिएर गयो । यही कुराको पोल खोल्नको निम्ति उसले नन्दिसंकटको बाटो खोलिदिएको छ ।

रवीन्द्रनाथ का नाटक / ८२

- विश्वजित : त्यसले के भो त ! जुन बाटो खोलिन्छ त्यो सबैको लागि हुन्छ—जस्तो उत्तरकूटका लागि त्यस्तै शिवतराईको लागि पनि ।
- रणजित : काका-महाराज, तपाईं आफन्त हुनुहुन्छ, गुरुजन हुनुहुन्छ, त्यसैकारण यत्तिका दिनसम्म धैर्य धारण गरेर बसें । तर अब त्यसो हुनेछैन । तिमी स्वजन-द्रोही हौ, यो राज्य छोडेर गइहाल ।
- विश्वजित : म छोड्न सकिन्नं । अँ, तिमी मलाई छोडेर जान्छौ भने बरु सहूला ।

[प्रस्थान]

[अम्बाको प्रवेश]

- अम्बा : (राजालाई) अन्त, तिमी चाहिं को हौ नि ? घाम अस्ताइसक्यो, मेरो सुमन त अहिलेसम्म फर्केको छैन ।
- रणजित : को हौ तिमी ?
- अम्बा : म कोही पनि होइनँ । मेरो सर्वस्व त यही बाटोबाट भएर गयो । यस बाटोको अन्त छैन कि कसो ? त्यसो भए सुमन के अहिले पनि हिँडिरहेकै छ त—हिँडेको हिँडेकै गइरहेछ—पश्चिमतिर, गौरीशिखर पल्लैपट्टि, जहाँ घाम अस्ताइरहेछ, उज्यालो अस्ताइरहेछ, सबथोक अस्ताइरहेछ ?
- रणजित : मन्त्री यो शायद
- मन्त्री : हजुर महाराज, बाँध बाँधकै निम्ति—
- रणजित : (अम्बालाई) तिमी दुख नमान । मलाई थाहा छ, तिम्रो छोराले जे पायो त्यो भन्दा ठूलो दान यस पृथ्वीमा अर्को छैन ।
- अम्बा : त्यसो हुँदो हो त उसले बेलुकी ल्याएर मेरो हातमा राखिदिने थियो त्यो दान । म उसकी आमा हुँ ।
- रणजित : पक्कै ल्याएर राखेछ । त्यो बेलुकी आफै आइपुगेको छैन ।
- अम्बा : बाबु, तिम्रो मुखमा सरस्वती बसेकी होउन् । म भैरव-मन्दिरको बाटोमा उसैको आशा लिएर उभिइरहनेछु । सुमन ।

[प्रस्थान]

(नजिकैको रुखमुनि विद्यार्थीहरूको दलसँगसँगै उत्तरकूटका गुरुजीको प्रवेश)

- गुरु : खायौ, खायौ, अब बेत खायौ जस्तो छ । घोक्रो फुटिज्जेल चिच्याएर भन — जय राजराजेश्वर ।
- विद्यार्थीदल : जय राजराजे —
- गुरु : (हातकै छेउमा उभिएका एक-दुइ केटाहरूलाई थप्पड़ लगाउँदै) जेश्वर ।
- विद्यार्थीदल : जेश्वर ।

- गुरु : श्री श्री श्री श्री श्री
विद्यार्थीदल : श्री श्री श्री—
गुरु : (ठेल्लै) पाँचपल्ल ।
विद्यार्थीदल : पाँचपल्ल ।
गुरु : अभागी बाँदर हो ! भन श्री श्री श्री श्री श्री—
विद्यार्थीदल : श्री श्री श्री श्री श्री
गुरु : उत्तरकूटाधिपतिको
विद्यार्थीदल : उत्तरकूटा-
गुरु : धिपतिको
विद्यार्थीदल : धिपतिको
गुरु : जय ।
विद्यार्थीदल : जय ।
रणजित : तिमीहरु कता हिँडेका ?
गुरु : महाराज, हाम्रा यन्त्रराज विभूतिलाई शिरपाउ चढाउँछौं, त्यसैकारण यी केटाहरुलाई लिएर जाँदैछु रमिता देखाउन । म त्यस्तो कुनै पनि मौका चुकाउन चाहन्नँ जसबाट यिनीहरुले केटाकेटी उमेरमै उत्तरकूटको गौरवलाई आफ्नो गौरव ठान्न सकून् ।
रणजित : विभूतिले के गरेको छ, त्यो जान्दछौ होइन त ?
केटाहरु : (उफ्रिएर थप्पड़ी मार्दै) जान्दछौं, शिवतराई जाने पानी थुनिदिएको छ ।
रणजित : किन थुनिदिएको छ ?
केटाहरु : (उत्साहपूर्वक) उनीहरुलाई दबाउनका निम्ति ।
रणजित : दबाउनु केको निम्ति ?
केटाहरु : ती मानिसहरु नराम्रा छन् नि त ।
रणजित : किन नराम्रा छन् ?
केटाहरु : ती मानिसहरु साह्रै नराम्रा छन्, साह्रै नै नराम्रा छन्, सबैलाई थाहा छ ।
रणजित : किन नराम्रा छन् त्यो थाहा छैन ?
गुरु : थाहा किन नहुनु महाराज, के हो एइ, तैले पढिनस् ? किताबमा पढिनस् ? उनीहरुको धर्म साह्रै नराम्रो छ ।
गुरु : अनि, हाम्रो झैं उनीहरुको—भन न, के—(नाक देखाउँछ)
केटाहरु : नाक अग्लो छैन ।
गुरु : अँ, हाम्रा ज्योतिषीले के प्रमाणित गरेका छन् ? नाक अग्लो छ भने के हुन्छ ?
केटाहरु : धेरै उच्च जाति हुन्छ ।

- गुरु : यस्ता मानिसहरु के गर्छन् ? भन न, पृथ्वीमा- भन भन- उनीहरुले नै सबैमाथि विजय पाउँछन् होइन ?
- केटाहरु : हो, विजय पाउँछन् ।
- गुरु : उत्तरकूटका मानिस कहिल्यै युद्धमा हारेको थाहा छ ?
- केटाहरु : कहिल्यै हारेका छैनन् ।
- गुरु : हाम्रा बड़ामहाराज प्राणजितले दुइसय तिरानब्बेजना सैनिक लिएर एकतीस हजार साढे सात सय दक्षिणी बर्बरहरुलाई लखेटिदिएका थिएनन् त ?
- केटाहरु : ज्यू, लखेटेका थिए ।
- गुरु : यति निश्चित ठान्नुहोस् महाराज, जो अभागीहरु उत्तरकूटदेखि बाहिर आफ्नी आमाको कोखमा बस्न आएका छन् उनीहरुका निम्ति यी केटाहरु एकदिन संकट बन्नेछन् । त्यसो भएनछ भने मेरो गुरुत्व मिथ्या ठान्नुहोला । हाम्रो जिम्मेवारी कति ठूलो छ भन्ने कुरा म एकनिमेष पनि बिर्सिन्न । हामीहरु नै ता मानिस तयार पाछौं जसद्वारा तपाईंका मन्त्रीगणले आफ्नो काम चलाउँछन् । तैपनि उनीहरुले के पाउँछन् अनि हामी के पाउँछौं, कुनै बेला दाँजेर हेर्नुहोला ।
- मन्त्री : तर यिनै विद्यार्थीहरु नै त तिम्रा पुरस्कार हुन् ।
- गुरु : साह्रै राम्रो कुरा भन्नुभयो तपाईंले, मन्त्रीज्यू, हाम्रो पुरस्कार त विद्यार्थीहरु नै हुन् । आ हा हा । तर खानेकुरा साह्रै महँगो भएको छ - अब यही विचार गर्नुहोस् न, गाईको घिउ जुन पहिला-
- मन्त्री : लौ भैगो, गाईको घिउबारे तिम्रो कुरामाथि विचार गरूँला । अहिले जाऊ, पूजा गर्ने बेला हुनलागेको छ । (जय जयकार गर्दै विद्यार्थीहरुलाई लिएर गुरुको प्रस्थान)
- रणजित : तिम्रो यो गुरुको गिदीमा अरु कुनै घिउ छैन खालि गाईको घिउ भरिएको छ ।
- मन्त्री : पञ्चगव्यमध्ये एउटा न एउटा त पक्कै हुन्छ । तर महाराज, यिनै मानिसहरु काम लाग्छन् । यसलाई जसो जसो अह्वायो ठीक उसै उसै गर्दै आइरहेछ । बुद्धि बेसी भयो भने, मिसिनले जस्तो काम हुन पाउँदैन ।
- रणजित : मन्त्री, आकाशमा देखिएको यो के हो ?
- मन्त्री : बिर्सिनुभो महाराज, यही त हो विभूतिको यन्त्रको टुप्पो ।
- रणजित : यति टड्कालो ता अघि कहिल्यै देखिएको थिएन ।
- मन्त्री : बिहान तूफान आएको थियो त्यसैले आकाश सफा भयो र यो यसैकारणले त्यति टड्कालो देखिँदैछ ।
- रणजित : देख्यौ घरपछाडिबाट सूर्यदेव कस्तो क्रुद्ध, भएर निस्कंदै छन् ।

यस्तो देखिन्छ मानौं कुनै राक्षसले मुडकी उजाइरहेछ । यसलाई यति अग्लो नबनाएको भए राम्रो हुनेथ्यो ।

मन्त्री : यस्तो देखिन्छ मानौं आकाशको छातीमा बर्छा रोपिएको छ ।
रणजित : हिँड, मन्दिर जाने बेला भयो ।

[दुवैको प्रस्थान]

[उत्तरकूटका अर्को दलका नागरिकहरूको प्रवेश]

पहिलो नागरिक : देख्यौं, अचेल विभूति हामीदेखि कसरी तर्की-तर्की हिँड्छ । मानौं, हाम्रै माझ बहेर ठूलो भएको हो भन्ने कुरा आफ्नो छालाबाट खुर्किएर फ्याँकन चाहन्छ । तरवारले म्यानभन्दा ठूलो हुन खोज्नु उचित होइन भन्ने कुरा एक दिन चाल पाउनेछ ।

दोस्रो नागरिक : जेसुकै भन भाइ, विभूतिले उत्तरकूटको नाम राखेको छ ।
प. ना. : भो भो, छोड । उसको विषयमा तिमीले निकै ठूलूठूला कुरा गर्नथालेका छौं । एउटा बाँध बाँध्दैमा उ अतालिसक्नथो । कम्तीको पनि दशपल्ट जति ता हतोत्साह नै भइसकेको छ ।

तेस्रो ना. : कसले भन्न सक्छ, अझै मूर्च्छा पर्ला ।
प. ना. : देख्यौं होइन त बाँधको उत्तरपट्टिको त्यो डिस्कनु ?
दो. ना. : किन, किन, के भयो ?
ते. ना. : के भयो, रे ? त्यति पनि जान्दैनौ ? जसले देख्छ उसैले भन्छ—
दो. ना. : के भन्छ, दाइ ?
प. ना. : के भन्छ ? तँ पनि नजाने झैं नगर् न । यो पनि सोच्ने कुरा हो ? माथिदेखि तलसम्म—खोइ, अब के भनूँ—

दो. ना. : तैपनि, कुरा चाहिँ के हो, स्पष्टसित भन न—
प. ना. : तँ पनि बडो हतार गर्छस् रज्जन ! अलिक धैर्य लिई न । सबैकुरो बुझिहाल्ने-छस् जब एकैचोटि फट्टै—

दो. ना. : सर्वनाश ! के भन्दैछौ तिमी दाइ । एकैचोटि फट्टै ?
प. ना. : अँ भाइ, झगडूलाई सोध । उ आफैँ जाँचबुझ गरेर आएको छ ।
दो. ना. : झगडूमा यही त छ विशेषता । उसको दिमाग नै एक प्रकारले चिसो छ । अनि, जतिबेला अरु मानिस वाह वाह गर्दै श्यावास भनिरहेका हुन्छन् त्यसबेला उता उ चाहिँ खोई कता कताबाट आएर त्यही कुराको मूल्यांकन गर्न थालिहाल्छ ।

ते. ना. : आच्छया दाइ, कोही कोही के भन्छन् भने विभूतिसित जति पनि विद्या छ उसले—

प. ना. : वेकट बर्माबाट चोरेको हो, म स्वयं जान्दछु । हो भाइ, साँचो गुणी ता उही थियो । यत्रो ठूलो टाठको । खोइ, कुनै नगर । अनि अचम्मलागदो

कुरा त के भने विभूतिले त्यत्रो सम्मान आदर पायो, उता उचाहिं विचरा भोकै मर्यो ।

- ते. ना. : के उ खान नपाएँ मर्यो त ?
 प. ना. : लौ ! खानै नपाएँ मर्यो अथवा कसैले दिएको खाना खाएँ मर्यो भन्ने कुरामा के छ र ! अनि फेरि भाइ, कसले भन्न सक्छ कहिले को कहाँबाट - आखिर निन्दा गर्नेहरुको कमी छैन नै । यस ठाँउका मान्छे कसैको उन्नति भएको फुटेका आँखाले पनि हेर्न सक्दैनन् ।
- दो. ना. : जे होस्, तिमी जेसुकै भन, तर मानिस त उ-
 प. ना. : लौ अब, किन नहोस् पनि त ? कुन माटोमा उसको जन्म भएको हो, विचार त गर् । त्यही चुबुवा गाउँमा मेरा बूढा बाबै बस्नथे । उनको नाउँ त सुनेको छस् होइन ?
- दो. ना. : भैगो भैगो । उनको नाउँ नजान्ने उत्तरकूटमा को छ र ! उनी ता उनी नै थिए-अरे उनै क्या त, के नाउँ पो-
- प. ना. : अँ, अँ तिनै-भास्कर । नस बनाउनमा यत्तिको सिपालु यस मुलु-कभरिमा अर्को कुनै मानिस भएन । उनको हातले बनाएको नस नमुर्की राजा शत्रुजित एकै दिन पनि बाँच्न सक्तैनथे ।
- दो. ना. : यी कुरा त हुँदै गर्छन् नि, अब जाऔँ । हामी भनेका विभूतिको आफ्नै गाउँका मानिस, पहिला त्यसले हाम्रो हातबाट माला लाउने छ, त्यसपछि अरु केही । भएन, हामी नै ता उसको दाहिनेपट्टि बस्नेछौँ ।

[नेपथ्यबाट]

- दो. ना. : उता नजाऊ भाइ उता नजाऊ । फर्केर आऊ ।
 लौ अब, बूढो बटुक आइपुग्यो ।

[बटुकको प्रवेश]

[जिउमा फाटेको कम्बल छ, हातमा बाङ्गो-टिङ्गो लट्ठी, छरपस्ट भएको कपाल]

- प. ना. : भन बटुक, कहाँसम्म हिँड्यौ ?
 बटुक : सावधान नानी सावधान ! उता नजाऊ । अझै पनि बेला छँदैछ, फर्क ।
- दो. ना. : किन फर्कू ?
 बटुक : बलि चढाइन्छ, नर-बलि । मेरा दुइदुइजना तत्रेरी नातिहरुलाई जबर्जस्ती लिएर गए । ती फेरि फर्केनन् ।
- ते. ना. : केमा बलि चढाउँछन् काका ?
 बटुक : तृष्णामा, तृष्णा दानवीमा ।

- दो. ना. : त्यो भनेको को नि ?
 बटुक : त्यही जो जति जति खाँदै जान्छे उति उति धेरै माग्दै पनि जान्छे ।
 घिउमा दन्किएको आगोको लप्का जस्तो उसको सुकेको जिब्रो लगातार
 बढिरहन्छ ।
- प. ना. : फटाहा ! हामी त उत्तरभैरवको मन्दिरमा जाँदैछौं—त्यहाँ तृष्णा दानवी
 कसरी हुन्छे ?
- बटुक : हन, तिमीलाई थाहा छैन ? भैरवलाई त आज उनीहरू मन्दिरबाट
 विदा दिन लागि रहेछन् । त्यहाँ वेदीमा अब तृष्णा बस्छे ।
- दो. ना. : चुप लाग्नु, फटाहा ! उत्तरकूटका मानिसले सुने भने अहिले तँलाई
 धूलोपीठो पार्छन् ।
- बटुक : तिनीहरू ता मलाई छारोले हान्छन्, केटाहरू ढुंगाले हिकोँउँछन्—भन्छन्
 तेरा नातिहरूले ज्यान गुमाए, त्यो ता तिनीहरूको सौभाग्य पो त ।
- प. ना. : नभा, को कुरा त गरेनन् त ।
- बटुक : नभा, को कुरा गरेनन्, रे ? यदि ज्यानको साटो ज्यान पाइन्न भने,
 मृत्युद्वारा यदि मृत्युलाई नै डाक्ने हो भने फेरि यत्रो दूलो खति
 भैरवले किन सहिरहुन् ? सावधान, बाबु सावधान उता नजानु है ।

[प्रस्थान]

- दो. ना. : हेर दाइ, मेरो ता आइ नै जुरुङ्ग भएर आइसक्यो ।
 प. ना. : तँ चाहिँ ता साह्रै डरछेरुवा छस् हो रज्जु । हिँड् हिँड् ।

[सबै जान्छन्]

[युवराज अभिजित र राजकुमार सज्जयको प्रवेश]

- सज्जय : मैले बुझ्न सकिनँ युवराज, तिमी राजमहल छोडेर किन जान
 लागि रहेछौ ?
- अभिजित : जम्मै कुरा तिमी बुझ्न सक्तैनौ । म ता मेरो जीवनधारा राजमहलको
 सँघार नाघेर बाहिर जानेछ भन्ने संवाद सुन्दै सुन्दै यस धरतीमा
 आएको हुँ ।
- सज्जय : निकै दिनदेखि म तिमीलाई व्याकुल देख्छैछु । जुन बन्धनले तिमी
 हामीसित बाँधिएका थियौ त्यो बन्धन तिमी मनमा खुकुलिँदै गइर-
 हेथ्यो । के त्यो आज चुँडियो ?
- अभिजित : उ त्यहाँ हेर सज्जय ! गौरी शङ्करमाथि सूर्यास्तको छवि । मानौं कुनै
 अग्निरूपी पक्षी बादलका पखेटा फिजाएर रात भएतिर उडेर गइरहेछ ।
 सूर्यास्तले आकाशमा मैले हिँड्नुपर्ने बाटोको नक्सा कोरिदिएको छ ।

- सञ्जय : देखुभएन युवराज ! त्यस यन्त्रको टुप्पो सूर्यायस्तको बादलको छाती चिरेर उभिएको छ, मानौं उड्दै गरेको चराको छातीमा काँड रोपिएको छ, अनि त्यो आफ्ना पखेटा लातेर रातको खाइलमा खसिरहेको छ । यस्तो म सहन सकिनँ । विश्राम गर्ने बेला भयो । युवराज जाऔं । राजमहलमा ।
- अभिजित : जहाँ बाधा हुन्छ त्यहाँ केको विश्राम ?
- सञ्जय : राजमहलमा तिमीलाई बाधा छ भन्ने कुरा यत्रो दिनपछि तिमीले कसरी चाल पायौ ?
- अभिजित : उनीहरुले मुक्तधारामा बाँध हाले भन्ने कुरा सुन्नोबित्तिकै मैले या चाल पाएँ ।
- सञ्जय : मैले तिमी्रो यस कुराको अर्थ बुझिनँ ।
- अभिजित : मानिसको भित्री रहस्य विधाताके बाहिर कतै न कतै लेखेर राखेका हुन्छन् भिक्षको संवाद यही मुक्तधारामा छ । जब चसैका गोडामा उनीहरुले फलामाका नेल हाले, त्यसैबेला यो उत्तरकूटको सिंहासन नै मेरो जीवन-धाराको बाँध हो भन्ने कुरा मैले झल्याँस्स सम्झिहालेँ ।
- सञ्जय : युवराज, मलाई पनि आफ्नो सङ्गी बनाऊ ।
- अभिजित : होइन भाइ, आफ्नो बाटो तिमीले आफैँ खोज्नुपर्छ । यदि मेरो पछि लाग्यौ भने म नै तिमी्रो बाटोको तगारो बन्ने छु ।
- सञ्जय : यति निठुरी नहोऊ न । मलाई आघात पर्छ ।
- अभिजित : तिमीले मेरो मन चिनेका छौ, त्यसैकारण आघात खाएर पनि तिमीले मलाई बुझिदिन सक्छौ ।
- सञ्जय : कसले तिमीलाई बोलाएको छ र तिमी जानलागिरहेछौ, यस विषयमा म केही पनि सोध्न चाहन्नँ । तर हेर । साँझ पर्नलाग्यो, राजमहलमा चारणहरुले दिवसावसानको यो जुन गीत गुञ्जाइरहेछन् यसको पनि त कुनै पुकार छ ? जुन कुरो कठिन छ त्यसको गौरव अवश्य होला, तर जुन मधुर छ त्यसको पनि ता मूल्य छ ।
- अभिजित : भाइ, त्यसैको मोल चुकाउनका लागि त कठिनको साधना गरिन्छ ।
- सञ्जय : बिहान तिमी पूजा गर्न जुन आसनमा बस्नछौ, सम्झना छ होइन, त्यसैको अधिल्लिँ त्यस दिन एउटा सेतो कमल देखेर तिमी दंगदास परेका थियौ ? तिमी उठ्नुभन्दा पहिल्यै झिसमिसेमै कसैले कुत्रि कताबाट त्यो कमल ल्याएर त्यहाँ राखिदियो, उ को हो भन्ने कुरा उसले थाहै हुन दिएन । तर, यति, सानो कुरामा पनि कत्रो अमृत भरिएको छ, के आज त्यसको सम्झना आउँदैन ? त्यो डरछेरवा, जसले आफूलाई गुप्त राखेर पनि आफ्नो पूजालाई गुप्त राख्न सकेन— के त्यसको अनुहारको तिमीलाई झझल्को आउँदैन ?

- अभिजित : किन नआउनु । त्यसैकारण त म यो धरतीको संगीतलाई रूद्ध तुल्याएर आकासमा फलामका दाँत गाडी अट्टहास गरिरहेको यस विभत्सलाई सहन सक्तिनँ । स्वर्ग मन पर्छ, त्यसैकारण त दैत्यसित लड्न जानामा मलाई कुनै हिचकिचाहट हुँदैन ।
- सञ्जय : गोधूलिको उज्यालो उः त्यो नीलो पहाडमा मूर्च्छा परिराखेको छ । त्यसबाट फैलिरहेको क्रन्दनको एउटै पनि छाया तिप्रो मनमा पुग्नैन ?
- अभिजित : अँ पुग्ल । मेरो छाती पनि क्रन्दनले भरिएको छ । म कठोरतामा गर्व गर्दिनँ । उ त्यहाँ हेर त्यो देउदारको रुखको टुप्पाको हाँगामा एकलै बसेको त्यो चरा-त्यो गुँडमा जाने हो कि-अन्धकारलाई चिर्दै टाढा प्रवासको कुनै बनको यात्रामा जाने हो, कोही जान्दैन, तर चुपचापसित सूर्यास्तको आकासतिर एकटक लाएर हेरिरहेको छ र त्यसको त्यस एकटकको हेराइको स्वर मेरो हृदयमा ध्वनित भइरहेछ । कति सुन्दर छ यो पृथ्वी । जस-जसले मेरो जीवनलाई मधुमय बनाएका छन् ती सबैलाई आज म नमस्कार गर्दछु ।

[बटुकको प्रवेश]

- बटुक : जानै दिएनन् कुटेर फर्काइदिए ।
- अभिजित : के भयो बटु, तिप्रो टाउकोबाट रगत पो बग्दैछ त ।
- बटुक : म सबैलाई सावधान गराउन निक्लेको थिएँउता नजाऊ, फर्क ।
- अभिजित : किन, के कुरा हो ?
- बटुक : थाहा छैन युवराज ? आज तिनीहरू चन्द्रवेदीमा तृष्णा राक्षसीको स्थापना गर्दैछन् नि । अन्त नर-बलि चढाउन चाहन्छन् ।
- सञ्जय : तिमी यो के भन्दैछौ ?
- बटुक : त्यही वेदी बनाउँदाखेरि तिनीहरूले मेरा दुइजना नातिहरूको रगत बगाए । मैले त पापको वेदी आफै-आफ भत्केर लड्नेछ भन्ने सम्झेको थिएँ । तर केको लड्थ्यो, अहिलेसम्म त भत्केकै छैन, भैरव जागेकै छैनन् ।
- अभिजित : भत्किन्छ । अब बेला आइसकेको छ ।
- बटुक : (नजिकै गएर बिस्तारोसित) त्यसो हो भने तिमीले सायद सुनेका छौ ? भैरवको आह्वान सुनेका छौ ?
- अभिजित : सुनेको छु ।
- बटुक : सर्वनाश ! त्यसो हो भने त तिप्रो उम्किने ठाँउ छैन ।
- अभिजित : ठयाम्मै छैन ।
- बटुक : देख्यौ होइन त, मेरो टाउकोबाट बगिरहेको यो रगत, जिउभरि लागेको यो धूलो ? सहन सकौला के त राजकुमार, जब छाती चिरिन

लागदछ ?

- अभिजित : भैरवको कृपाले सहनेछु ।
 बटुक : चारैतिर शत्रु नै शत्रु भएको बेला ? आफ्नै मानिसहरुले जब धिक्कार्न थाल्छन्, त्यसबेला ?
 अभिजित : सहनै पर्दछ ।
 बटुक : त्यसो हो भने त केहीको डर छैन ।
 अभिजित : छैन, कुनै डर छैन ।
 बटुक : साहै राम्रो । त्यसो भए बटुलाई सम्झँदै गर्नु । म पनि यही बाटोमा छु । भैरवले मेरो टाउकोमा जुन यो रगतको टीका लगाइदिएका छन्, यसबाट तिमीले मलाई अँध्यारोमा पनि चिन्नेछौ ।

[बटुकको प्रस्थान]

[राजप्रहरी उद्धवको प्रवेश]

- उद्धव : नन्दिसंकटको बाटो किन खोलिदिएको युवराज ?
 अभिजित : शिवतराईका मानिसलाई सधैं अनिकालबाट जोगाउनका निम्ति ।
 उद्धव : महाराज ता तिनीहरूलाई मदद गर्न तयार हुनुहुन्छ, उहाँमा पनि त दयामाया छ ।
 अभिजित : दाहिने हातको कञ्जुस्याइँले बाटो थुनिसकेपछि देखे हातको उदारताले उनीहरूलाई बचाउन सकिँदैन । त्यसैकारण मैले उनीहरूका निम्ति अन्नपानी ल्याउने-लैजाने बाटो खोलिदिएको छु । दयाको भरमा बाँच्ने दीनता म हेर्न सकिन्नँ ।
 उद्धव : महाराजको त भनाइ के छ भने नन्दि-संकटको गद्दी भत्काएर तिमीले उत्तरकूटको हातको टपरीमा दूलो पारिदिएका छौ ।
 अभिजित : मैले त उत्तरकूटलाई सधैं शिवतराईको अन्नको भरोसामा रहनुपर्ने दुर्गतिबाट मुक्ति पो दिएको छु ।
 उद्धव : दुस्साहसी काम गर्यौ तिमीले । महाराजले चाल पाइसकेका छन् । यसभन्दा धेरै म भन्न सकिन्नँ । सकेदेखि अहिल्यै निस्केर गइहाल, बाटोमा उभिएर तिमीसँग कुरा गर्नु पनि खतराजनक छ ।

[उद्धवको प्रस्थान]

[अम्बाको प्रवेश]

- अम्बा : सुमन ! नानी सुमन ! उसलाई जता लगेका छन् त्यता तिमीहरु मध्ये कोही पनि गएनौ ?
 अभिजित : तिमी छोरालाई लगेका छन् ?
 अम्बा : अँ त, उता पश्चिमतिर, जहाँ घाम अस्ताउँछ, दिन ढल्दछ ।

- अभिजित : म त्यतै जाँदैछु ।
 अम्बा : त्यसो भए यस दुखियाको एउटा कुरा मनमा राखिदिन्छौ बाबु !
 उससित भेट भएमा तिम्रो आमा तिम्रो बाटो कुरेर बसिरहेकी छ
 भन्दैछ है ।
 अभिजित : हुन्छ, भनिदिन्छु ।
 अम्बा : चिरञ्जीवी भए बाबु ! सुमन, सुमन !

[प्रस्थान]

[भैरवपन्थीहरूको प्रवेश र गीत]

गीत-४

जय भैरव । जय शङ्कर
 जय जय जय प्रलयङ्कर
 जय सशायभेदन जय बन्धनछेदन
 जय संकट संहार शङ्कर शङ्कर ।

[प्रस्थान]

[सेनापति विजयपालको प्रवेश]

- विजयपाल : मेरो विनम्र अभिवादन ग्रहण होस्, युवराज । म महाराजका हजुरबाट
 आइरहेछु ।
 अभिजित : उनको के आदेश छ ?
 विजयपाल : एकान्तमा भन्नेछु ।
 सज्जय : (अभिजितको हात समातेर) एकान्तमा किन ? के मबाट पनि
 लुकाउनुपर्ने कुरा छ ?
 विजयपाल : हुकुम नै त्यस्तै छ । युवराज एकछिन राजशिविरमा सवारी होस् ।
 सज्जय : म पनि सँगै जान्छु ।
 विजयपाल : महाराज एकान्तमा भन्नु भन्ने चाहनुहुन्छ ।
 सज्जय : त्यसो हो भने म यहीं नै बाटो कुरेर बसिरहन्छु । [अभिजितलाई
 सँगै लिएर विजयपाल शिविरतिर जान्छन्]

(बाउलको प्रवेश)

गान-५

उ अब फर्कदैन फर्कदैन फर्कदैन
 नाउ तूफानको बेगमा बगिसक्थ्यो
 किनार अब त्यो लाग्दैन

कुत्रि कसले डाक्यो त्यस बौलाहालाई
उ गयो अगि छोड़ी क्रन्दन पछाडि
सत्तैन अब डाक्न तिम्रो अँगालोले उसलाई ।

[प्रस्थान]

[फूलवालीको प्रवेश]

- फूलवाली : बाबु, उत्तरकूटबाट आएका विभूति कुनचाँहि हुन् ?
सञ्जय : किन, उसित तिम्रो के काम छ ?
फूलवाली : परदेशिनी हुँ बाबु, देवतलीबाट आउँदैछु । उत्तरकूटका मानिसहरू
उ हिँड्ने बाटोमा फूल वर्षाउँदैछन् भन्ने सुनेकी छु । उनी कुनै महात्मा
हुन् क्यारे ? बाबाको दर्शन गरूँ भनेर आफ्नै फूलबारी बाट फूल
ल्याएकी छु ।
सञ्जय : महात्मा होइनन् भने पनि बुद्धिमान त हुँदैहुन् ।
फूलवाली : उनले काम चाहिँ के गरेका छन् ?
सञ्जय : आफ्न खोल्सामा बाँध बाँधेका छन् ।
फूलवाली : त्यसैको निम्ति पूजा ? बाँधले के देउताहरुको काम फत्ते हुन्छ ?
सञ्जय : होइन, देउताका हातमा हातकड़ी लाग्छ ।
फूलवाली : त्यसका निम्ति पुष्पवृष्टि ? खै, मैले कुनै बुझिनँ ।
सञ्जय : नबुझेकै राम्रो । देउताका फूल अपात्रमा खेर नफाल । फर्केर जाऊ— सुन,
सुन, तिम्रो यो सेतो कमल मलाई बेच्छौ ?
फूलवाली : जुन फूल महात्मालाई चढाउँला भन्ने भाकल गरेर ल्याएकी थिएँ
त्यसलाई म कसरी बेचूँ ?
सञ्जय : जुन महात्मामाथि मलाई सबैभन्दा बेसी भक्ति छ उहाँलाई नै म
चढाउँछु ।
फूलवाली : त्यसो भए लैजाऊ । अह, दाम चाहिँ म लिन्नँ । बाबालाई मेरो प्रणाम
पुर्याइदिनू । भन्दिनू, देउतलीकी दुखिया फूलवालीले दिएर गएकी
भनेर ।

[प्रस्थान]

[विजयपालको प्रवेश]

- सञ्जय : दाजु कहाँ हुनुहुन्छ ?
विजयपाल : शिविरमा थुना पर्नुभा, को छ ।
सञ्जय : युवराज थुनामा ? यत्रो दुस्साहस ।
विजयपाल : यी:यो हेर महाराजको आदेश-पत्र । -

- सञ्जय : कसको षड्यन्त्र हो यो ? मलाई एकपल्ट उनी भए ठाँउ पुर्याऊ ।
 विजयपाल : माफ गर्नुहोला ।
 सञ्जय : मलाई पनि थुनामा हाल, म विद्रोही हुँ ।
 विजयपाल : आदेश छैन ।
 सञ्जय : ठीक छ उसो भए, म आदेश लिन हिँडें । (केही परसम्म गएर, फेरि फर्किएर) विजयपाल, यो कमल मेरो तर्कबाट दाजुलाई दिनु ।

[दुवै जान्छन्]

[शिवतराईका बैरागी धनञ्जयको प्रवेश]

गीत-६

आँधीबीच जगमगाउँदो भयमग्न मेरो यो नाउमा
 प्रहारहरूको सागर म पार गर्नेछु ।
 'मा मैः' को तिम्रो सन्देशको भरमा
 यो च्याडलो तिर्पालमा पनि छाती फुकाउँदै
 बरको छायाँमा यो नाउ पारि पुग्नेछ ।
 मलाई जो चाहन्छ उसैले मलाई बाटो देखाउनेछ,
 निर्भय मनले नाउ खोलिदिनु—
 बस्, मेरो काम त यति नै छ ।
 घाम अस्ताउँदा पारि पुगी
 चढाउँछु तिम्रो करुणामय चरणमा
 आफ्ना दुखी दिनहरूको मेरो रक्त कमल यो ।
 (शिवतराईका प्रजाको एउटा दलको प्रवेश)

- धनञ्जय : अरे, अनुहार यस्तो फुंग उडेको ? किन, के भयो ?
 पहिलो व्यक्ति : मालिक, राजाको सालो चण्डपालको प्रहार सहन सकिँदैन । उ हाम्रो युवराजलाई पनि टेढैन, त्यसले गर्दा सहन अझै चर्को पर्दछ ।
 धनञ्जय : अरे, अझै पनि कुट्याइ खाँदा बानी परेको छैन ? अझै पनि दुख्छ ?
 दोस्रो व्यक्ति : राजाको चोकमा थुनिएर पिटाइ खानु ? कस्तो अपमान ।
 धनञ्जय : आफ्नो अभिमान आफूसित नराख् बर आफूभित्र जुन देउता बस्छन् उनैका चरणमा चढाएर आइज, त्यहाँ अपमान पुग्न सक्नेन ।

(गणेश सरदारको प्रवेश)

- गणेश : अब यसभन्दा धेरै सहन सकिँदैन । हात चिलाइरहेछन् ।
 धनञ्जय : त यसो भन, अब यी हात पनि आफ्ना अधीनमा छैनन् ।
 गणेश : ठाकुर, एकपल्ट हुकुम दिनुहोस् न, यस षण्ड-मार्का चण्डपालको

- दण्ड खोसेर अलिक देखाइदिउँ प्रहार केलाई भनिन्छ भन्ने कुरा ।
- धनञ्जय : प्रहार केलाई भनिंदैन भन्ने कुरा देखाउन सक्तैनौ कि ? त्यसमा सकेधेर बल पर्छ क्यार ? छाललाई थपडले रोक्न सकिंदैन, हाल ठम्याएर मात्रै छाललाई जित्न सकिन्छ ।
- चौथो व्यक्ति : त्यसो भए कसो गर्नु भन्नुहुन्छ त ?
- धनञ्जय : प्रहार नाउँको वस्तुलाई जरादेखि नै उखेलेर प्याँक ।
- तेस्रो व्यक्ति : त्यो के गरी हुनसक्छ र मालिक ?
- धनञ्जय : जब टाउको उचालेर दुख्छैन भन्छौ त्यसै बेला प्रहारका जरा काटिन्छन् ।
- दोस्रो व्यक्ति : दुख्छैन भन्न ता गाह्रो छ ।
- धनञ्जय : वास्तवमा मानिसलाई कहीं दुख्थ्यो के त, उ ता बत्तीको शिखा हो । दुख्छ त हाड-मासुको जनावरलाई पो दुख्छ, जो प्रहार पाएर क्याउँ क्याउँ गर्दै मर्दछ । वाङ्छ मुख बाएर किन उभएको ? कुरा बुझ्यौ ?
- दोस्रो व्यक्ति : हामी ता तिमीलाई बुझ्दछौं, तिमी कुरा नबुझिए नबुझिइरहोस् ।
- धनञ्जय : त्यसो हो भने त सर्वनाश भयो ।
- गणेश : कुरा बुझलाई समय लाग्छ, यस्ता कुरामा हतार गरेर काम लाग्दैन । हामीले ता तपाईंलाई बुझेका छौं । यति भएपछि रात नपर्दै पार तरिन्छ ।
- धनञ्जय : अनि रात परेपछि चैं नि त ? त्यसबेला थाहा हुन्छ नाउ किनारमा आइपुगेर डुबेछ भन्ने कुरा । ठिक कुरा यदि ठिकसित बुझिएन भने भरे डुबौला ।
- गणेश : त्यसो नभन्नुहोस् ठाकुर । तपाईंको चरणमा शरण पाएपछि अब जसरी भए पनि कुरा त बुझेकै छौं ।
- धनञ्जय : बुझ्नेनौ, यो कुरा बुझलाई अब केही बाँकी रहेको छैन । तिम्रा आँखा राता-राता हुँदैछन्, गलाबाट सोर पनि निक्लंदैन । अलिक सूर हालिदिऊँ ?

गीत-७ (अ)

अझै, अझै, अलिकति अझै प्रभु ! तिमी यसै गरी हिराँइरहू ।

अरे डरछेरूवा, कुटाइबाट जोगिनलाई तिमी
कि ता हिराँउन थाल्छौ कि ता भाग्न थाल्छौ

कुरा तर दुवै एकै हुन् ।

तिमीलाई दुइटैले पशुको दलमा मिसाउँछन्

पशुपतिसंग भेट गराउँदैनन्

लुकी हिँडछु म, भागी हिँडछु,

डरले तिमीसित तर्की हिँडछु

जे जति छ मसित सबै खोस, लौ सबै खोस ।
 हेर भाइ, म त हिंडेको मृत्युञ्जयसित हर-हिसाब गर्न ।
 भन्न चाहन्छु, मेरो प्रहारले दुख्छ कि दुख्छैन
 त्यो त तिमी आफै ठोकी-बजाई हेर । डराउनेहरु अथवा
 डर देखाउनेहरुको भारी काँधमा लादेर म अधि बढ्न सक्तिनँ ।

गीत-७ (आ)

- अब जे गर्नु छ गर हार होस् चाहे तिम्रो वा मेरो ।
 ख्याल ठट्टैमा हाँसै खेल्दै समय सारा बितिसक्यो
 हेरूँ कसरी मलाई तिमिले रुवाउँदछौ ।
- सबै : अरे साधु, साधु, ठाकुर यही ठीक हो—“हेरूँ कसरी मलाई तिमिले
 रुवाउँदछौ ।”
- दोस्रो व्यक्ति : तर तिमी जान चाहिँ कता जाँदैछौ, त्यो ता भन ।
 धनञ्जय : राजाको समारोहमा ।
- तेस्रो व्यक्ति : ठाकुर, राजाको निम्ति जुन कुरा समारोह भएको छ, तिम्रो निम्ति
 त्यही के बन्ने हो, के थाहा । त्यहाँ जानुपर्ने खाँचो के नि ?
- धनञ्जय : राजसभामा नाउँ चलाइराखेर आउँ भनेर ।
- चौथो व्यक्ति : आफ्नो मुट्टीभित्र पाएर राजाले तिम्रीलाई कतै—होइन—होइन, त्यसो
 हुन सक्तैन ।
- धनञ्जय : किन हुन सक्तैन र ! जति हुन्छ, भुँडो भरिञ्जेल हुन्छ ।
- पहिलो व्यक्ति : तिम्री ता राजादेखि डराउँदैनौ, तर हामीलाई ता डर लाग्छ ।
 धनञ्जय : तिम्री मनमनै मार्न चाहन्छौ नि त, त्यसैकारण तिम्रीलाई डर लाग्छ ।
 म मार्न चाहन्नँ त्यसैले मलाई डर पनि लाग्दैन । जसमा हिंसा छ
 उसैलाई डरले कुटुर-कुटुर खाइरहन्छ ।
- दोस्रो व्यक्ति : उसो भए ठीक छ त, हामी पनि तिम्रीसँग जान्छौ ।
- तेस्रो व्यक्ति : राजालाई अर्जो चढाउँछौ ।
- धनञ्जय : के माग्छौ ?
- तेस्रो व्यक्ति : माग्ने कुरा त कति हो कति छन् नि, दिए त हो ।
- धनञ्जय : राजपाट माग्दैनौ ?
- तेस्रो व्यक्ति : खेलाँची गरेको ठाकुर ?
- धनञ्जय : खेलाँची गर्ने के कुरा छ ? एक खुट्टाले हिँड्दा जति कष्ट हुन्छ,
 त्यस समान कष्ट अर्को कुन होला ? राजपाट यदि राजा एकलैको
 हुन्छ, प्रजाको हुँदैन भने, त्यस्तो लङ्गडो राजाको उफ्राइ देखेर तिम्रीहरु
 छक्क परिरहे पनि देवताका आँखामा त आँसु आइहाल्छन् । भाइ,
 राजाकै निम्ति राज-पाटको माँग गर्नुपर्छ ।

दोस्तो व्यक्ति : अनि झपारिमागदा चैं नि त ?
धनञ्जय : राज-दरवारभन्दा पनि माथिकोले जब नालिश मञ्जुर गर्दछ, त्यसबेला राजाको हप्कावट राजामाथि नै बर्सिन लाग्दछ ।

गीत-८ (अ)

बिर्सिहाल्छु म ता घरिघरि
तिमीले नै बसाउँछौ डाकी डाकी
आफ्नो आसनमा मलाई भन्ने कुरा ।
साँचो कुरो भनूँ दाइ ? सिंहासनलाई उनको आसन भनेर नचिनेसम्म
सिंहासनमाथि दाबी कसैको लाग्ने सक्ने-राजाको न प्रजाको । त्यो
कहीं फुई आएर बस्नो ठाँउ हो र ? त्यहाँ त जाँले हात गरेर बस्नुपर्छ ।

गीत-८ (आ)

चिन्दैन मलाई ढोकेले बीचमा छेक्छ
कति उभिरहुँ बाहिर अझ
बोलाऊ लौ भित्र मलाई ।
ढोकेले के यसै चिन्दैन र ? धूलोले निधारको
राजतिलक छेपिएको छ ।
मनमाथि ता केही जोर चलेन, अब बाहिर राज गर्न हिँडें ।
जो साँचो राजा छ उही राजासनमा बस्छ ।
राजासनमा बस्तेमा त्यसै कोई राजा भइहाल्दैन ।

गीत-८ (इ)

तिमीले ममा सास भयौं
त्यसमाथि थपिदियौ अभिमान पनि ।
लोभ लाज भयले गर्दा
नभए खेर जान्छ अभिमान मेरो
मैला भएर दिनदिनै छेपिंदै जाँदो छ धूलोमुनि ।

पहिलो व्यक्ति : जे सुकै भन, तर तिमी राजाको ढोकामा किन जाँदैछौ भन्ने कुरा
मैले चाहिँ बुझ्न सकिन्न ।

धनञ्जय : किन भनूँ ? मन प्रमित भइरहेछ ।

पहिलो व्यक्ति : त्यो कसरी ?

धनञ्जय : तिमी मलाई जति बलियो गरी समाल्छौ पौरिन सक्ने काममा तिमी
उत्ति नै पछि पर्दछौ । म आफै पार लाग्न पनि गाम परिसक्यो हो,
त्यसैले जहाँ मेरो कुनै सोधीखोजी हुँदैन त्यही ठाँउमा गइरहेछु,

छुटकारा पाउन ।

पहिलो व्यक्ति : गर राजाले तिमीलाई त्यति सजिलैसित छोड्दैन ।
 धनञ्जय : किन छोड्नुपरयो ? मलाई यदि बाँध्न सकेको भए फेरि कुन कुराको चिन्ता नि ?

गीत-९

मलाई बाँधिराख्ने शक्ति कसैमा होस्,
 त्यो के यसै हुन्छ ?
 त्यही मेरो बन्धन हुन्छ जो ममा बाँधिन्छ
 त्यो के यसै हुन्छ ?
 को छ ममा भरोसा राखी मलाई वशमा ल्याउने
 त्यो के यसै हुन्छ ?
 वशमा राखोस् न पहिला आफैलाई उसले प्रेम रसमा भिजोस्—
 त्यो के यसै हुन्छ ?
 उसले मलाई रुवाउँछ त्यसको भाग्यमा रुनु लेखेको छ
 त्यो के यसै हुन्छ ?

दोस्रो व्यक्ति : तर ठाकुर, यदि उसले तिमीमाथि हात उठाएको खण्डमा हामी सहनसक्ने छैनौं नि ।
 धनञ्जय : जसका चरणमा मेरो यो शरीर बिकिसकेको छ, उनले यदि सहन्छन् भने तिमीहरु पनि सहौला ।
 पहिलो : ठीक छ ठाकुर । हिंडु, भनेर-सुनेर आऔं, त्यसपछि भाग्यमा जे छ ।
 धनञ्जय : त्यसो हो भने तिमीहरु यहीं बस । यहाँ अधि कहिल्यै आइएको थिएन, खै बाटो घाटोको यसो खोज-खबर गरेर आऊं ।

[प्रस्थान]

पहिलो : देख्यौ दाइ, यी उत्तरकुटयालीहरुको अनुहार कस्तो अचम्भको हुन्छ ? मानौं विधाताले मासुको एउटा लुम्सो लिएर त्यसलाई कुँदन शुरू ता गरेका थिए तर त्यसलाई पूरा गर्न भने उनले भ्याएनन् ।
 दोस्रो : अनि, यिनीहरुले फेर लुँडो पारेर फुको पछाडि सिउरिएर धोती लाउने ढाँचा देख्यौ के ?
 तेस्रो : मानौं चुहिएर नजाओस् भनेर शरीरलाई बोरामा भरेर राखिएको छ ।
 पहिलो : यिनीहरु त मजदूरी गर्नैलाई जन्मेका हुन् । सात समुद्र पारिसम्म बजार-बजार भौतारिदै हिँड्छन् ।
 दोस्रो : यिनीहरुमा शिक्षा त नामसम्मको लागि पनि पाइँदैन । यिनीहरुका

- शास्त्रमा त्यस्तो कुरै पो के छ र ?
- पहिलो : केही छैन, केही छैन । धमिरा जस्ता तिनका अक्षर देखेनौ ?
- दोस्रो : पक्कै धमिरा जस्ता । यिनीहरुको विद्या जेमा लाग्दछ त्यसैलाई काटेर—
- तेस्रो : अनि माटोको उरूढ लगाइदिन्छन् ।
- पहिलो : यिनीहरु शास्त्रद्वारा प्राण हर्दछन्, औ शास्त्रहरुद्वारा मन ।
- दोस्रो : शिव, शिव ! हाम्रा गुरुजीका भनाइ अनुसार त यिनीहरुका छायाँ-सम्पको पनि छेउमा जानुहुँदैन, थाहा छ किन ?
- तेस्रो : किन, भन त ।
- दोस्रो : थाहा छैन ? समुद्र मन्थनपछि देउताहरुका घैंटाबाट छचल्किएर जुन माटोमा अमृत पोखिएको थियो, हाम्रो शिवतराईका पुरखाहरु त्यही माटोले बनेका हुन् । अनि दैत्यहरुले देवताका ती जूठा घैंटा चाट्छुट पारेर जब जुठ्यानमा फ्याँकिदिए त्यसबेला ती फुटेका घैंटाको पाकेको माटोबाट उत्तरकूटयालीहरु बने । त्यसैकारण त यी यति बलिया हुन्छन्, तर . . कति अपवित्र, छ्या ।
- तेस्रो : यो तैले कसरी जानिस् ?
- दोस्रो : गुरुजी आफैले भनेका हुन् ।
- तेस्रो : (गुरुप्रति प्रणाम गर्दै) गुरो ! तिमी नै सत्य हौ ।
(उत्तरकूटका नागरिकहरुको एउटा टोलीको प्रवेश)
- उ. १ : अरू कुरा त सबै ठीकै भयो, तर त्यस कामीको छोरो विभूतिलाई राजाले छेत्री माने, यो चाहिँ अलिक—
- उ. २ : अरे, यी त घरभित्रका कुरा हुन् । त्यो आफ्नो गाउँमा फर्केर आवोस्, त्यसपछि हेरौंला । अहिलेलाई भन—यन्त्रराज विभूतिको जय होस् !
- उ. १ : ए दाइ, यी ता शिवतराईका मानिस जस्ता पो देखिन्छन् त ।
- उ. २ : कसरी चिन्थौ ?
- उ. १ : तिनका कानेटोपी देखेनौ ? कस्तो अनौठो देखिन्छ ! मानौं माथिबाट कसैले छालाको गद्दा बाँधेर यिनीहरुको बढ्ने क्रम रोकिदिएको छ ।
- उ. २ : साँच्चै, यत्रो ठूलो हुँदाहुँदै यिनीहरु कानलाई नै चाहिँ किन छोप्छन् ? यिनीहरु विधाताले भूल गरेर कान बनाए भन्दाछन् कि कसो ?
- उ. १ : कानमा बाँध बाँधेका छन्—बुद्धि बगेर नजाओस् भनेर ।
- [सबैजना हाँस्छन्]
- उ. ३ : होइन, होइन, बुद्धि भित्र परन नपाओस् भनेर बाँधेका पो त । [हाँसो]
- उ. १ : कतै उत्तरकूटको कान निमोदुवा भूतले कान नसमातोस् भनेर नि । अरे हाँस न शिवतराईका मूर्खहरु हो, कुरो-कन्थो केही छैन, के कुरा

हो ?

- उ. ३ : थाहा छैन, आज हाप्रो दर्शन हो । भन, यन्त्रराज विभूतिको जय होस् ।
 उ. १ : किन चूप लागेका ? गला बस्यो कि क्या हो ? करेली नमक्याएसम्म
 सके स्वर निस्कंदैन होला ? भन यन्त्रराज विभूतिको जय होस् ।
 गणेश : किन भनौ यन्त्रराज विभूतिको जय होस् भनेर ? के पो गरेको छ
 उसले ?
 उ. १ : के, रे ? उसले के गरेको छ अरे ? यत्रो ठूलो खबर पनि तिम्रो
 कानमा अझै परेको छैन ? देख्यौ त कानेटोपीको गुण ?
 उ. २ : तिमीहरूको खाने पानी अब उसको मुट्टीभित्र छ । उसको दया
 नपाएसम्म तिमीहरू खडेरीका भ्यागुता जस्ता भएर तिर्खैले मर्नेछौ ।
 उ. ३ : खाने पानी विभूतिको मुट्टीमा ? उ के अचानक देउता भयो त ?
 उ. १ : देउतालाई छुट्टी दिएर देउताको काम आफैले चलायो ।
 शिव १ : देउताको काम । खोई त्यसको एउटा नमूना हेर्न त !
 उ. १. : उ त्यहाँ हेर मुक्तधाराको बाँध ।

[शिवतराईवासीहरूको अट्टहास]

- उ. १ : यसलाई तिमीले के खेलाँची सम्झेका छौ ?
 गणेश : खेलाँची होइन त ? मुक्तधारालाई बाँध्छ ? भैरवले आफ्ना हातले
 जे दिएका छन् त्यो तिमीहरूको यस कामी केटाले खोस्छ ?
 उ. १ : आफै हेर न त उ त्यो आकाशमा ।
 शिव १ : अपुई ! त्यो के हो दाइ ?
 शिव २ : मानौं कुनै ठूलो फलामको फटेङ्ग्रा आकाशमा उफ्रिन लागि रहेछ ।
 उ. १ : त्यही फटेङ्ग्राको खुट्टाले तिमीहरूको पानी थुनेको छ ।
 गणेश : आ ! छोडिदेऊ यी बित्थाका कुरा । कुन दिन फेरि यही फलामको
 फटेङ्ग्रा का पखेटामा चढेर तिमीहरूको त्यो कामी केटो जून टिप्न
 गएको छ भन्नेछौ ।
 उ. १ : लौ हेर, कान छोप्नाको फाइदा । यिनैहरू सुनेर पनि सुन्दैनन् र ता
 मर्छन् त ।
 शिव १ : मेरेर पनि मर्दैनौं । हामीले प्रण गरेका छौं ।
 उ. १ : खूब राम्रो गर्थौं । बचाउने चाहिँ कसले नि ?
 गणेश : हाम्रा देउतालाई देखेनौ ? प्रत्यक्ष देउतालाई ? हाम्रा धनञ्जय
 ठाकुरलाई ? उनको एउटा शरीर मन्दिरमा छ अर्को बाहिर ।
 उ. ३ : यी कानछोपुवाहरू कुत्री के बकबक गर्छन् ? यिनीहरूको दुर्दिन
 आइसकेको छ ।

[उत्तरकूटवासीहरू जान्छन् । धनञ्जयको प्रवेश]

- धनञ्जय : तँ के भन्दैथिइस् हँ ? तँलाई बचाउने भार ममाथि छ अरे ? त्यसो हो भने सम्झी सातपल्ट मोर भूत भइस् ।
- गणेश : उत्तरकूटहरू हामीलाई विभूतिले मुक्तधारामा बाँध बाँधिदियो भनेर धमास देखाइरहेका थिए ।
- धनञ्जय : के भन्यौ, बाँध बाँधेको छ ?
- गणेश : हो ठाकुर ।
- धनञ्जय : सायद पूरा कुरा सुनेनौ होला ?
- गणेश : त्यो पनि कुनै सुत्रे कुरा थियो के त ? हाँसेर उड़ाइदिउँ ।
- धनञ्जय : तिमीहरू जम्मैले आफ्ना कान जति मैलाई जिम्मा दिएका छौ कि क्या हो ? तिमीहरू जम्मैले सुनुपर्ने कुरा के म एकलैले सुनुपर्छ ?
- शिवतराई : त्यसमा सुत्रे योग्य कुरै के छ र ठाकुर ?
- धनञ्जय : के भन्छौ तिमी ! जुन शक्ति दुर्निवार छ त्यसलाई बाँध्नु के खेलाँची हो ? चाहे त्यो भित्रको होस् वा बाहिरको ।
- गणेश : त के त्यसैको भरमा यिनीहरूले हाम्रो खाने पानी शुद्धिन्छन् त ठाकुर ?
- धनञ्जय : त्यो बेग्लै कुरा हो । भैरवले त्यो सहन सक्छन् । तिमी बस, म बुझेर आउँछु । संसार त शब्दमय छ, यसमा जतापट्टि सुत्र बन्द गरिदिन्छौ उतैपट्टिबाट मृत्युवाण आएर लाग्छ ।

[धनञ्जयको प्रस्थान । शिवतराईको एकजना नागरिकको प्रवेश]

- शिव ३ : अरे विषण ? हालखबर के छ ?
- विषण : राजाले युवराजलाई शिवतराईबाट बोलाइपठाएका छन् । अब उनलाई त्यहाँ राख्छैनन् ।
- सबै : यो हुन सक्छैन, कदापि हुन सक्छैन ।
- विषण : गछौं के र ?
- जम्मै : फर्काएर लैजाँछौं ।
- विषण : कसरी ?
- जम्मै : जबरजस्ती ।
- विषण : राजाबाट छुटकारा पाउन सकौला ?
- जम्मै : हामी राजालाई मान्दैनौं ।

(रणजित र मन्त्रीको प्रवेश)

- रणजित : कसलाई मान्दैनौ अरे ?
- सबै : प्रणाम !

मुक्तधारा / १०१

गणेश : तपाईं भए ठाउँ अर्जि चढाउन आएका छौं ।
 रणजित : कस्तो अर्जि ?
 सबै : हामी युवराजलाई चाहन्छौं ।
 रणजित : के रे ?
 पहिलो : ज्यू, हामी युवराजलाई शिवतराई लैजान्छौं ।
 रणजित : अनि खुशीले फुल्लिएर कर दिने कुरा बिसिदिन्छौ ?
 सबै : अन्न बिना जम्मै त मरिरहेछौं ।
 रणजित : तिमीहरुको सरदार कहाँ छ ?
 दोस्रो : (गणेशतिर देखाएर) यिनै हुन् हाम्रा गणेश सरदार ।
 रणजित : यो होइन, तिमीहरुको त्यो बैरागीचाहिँ ।
 गणेश : उहाँ आउँदै हुनुहुन्छ ।

(धनञ्जयको प्रवेश)

रणजित : तिमीले नै सारा प्रजालाई बहकाइराखेका छौ ।
 धनञ्जय : अवश्य बहकाएको छु, आफै पनि बहकिइरहेको छु ।

गीत-१०

को हो त्यो बौलाहा मलाई गल्ली गल्ली बहकाई हिँड्ने । अरे, उसको बाँसुरीको मोहन स्वरले
 हावा झुलिरहेछ, आकाश गुँजिरहेछ । समय बित्दै गइरहेछ, त्यो बौलाहा कुन्नि कस्तो
 लुकीचोरी खेलिरहेछ । उसको स्वरले मलाई विकल पारिरहेछ, तर त्यसलाई खोई भेटिदैन ।
 वनपर्वतभरि खोज्दै घुम्दो म यस आगोमा जलिरहेछु ।

रणजित : यस्ता उरन्टेउला कुराले मेरो कुरा यसै उडाउन सक्तैनौ । भन लगानी
 कर दिन्छौ कि दिंदैनौ ?
 धनञ्जय : दिंदैनौ महाराज दिंदैनौ ।
 रणजित : दिंदैनौ ? तिम्रो यत्रो हिम्मत ?
 धनञ्जय : जुन कुरा तपाईंको होइन त्यो तपाईंलाई कसरी दिऊँ त ?
 रणजित : मेरो होइन अरे ?
 धनञ्जय : मेरो उब्रेको अन्न तपाईंको हो, मेरो पेटभरिको अन्न तपाईंको होइन ।
 रणजित : तिमीले नै प्रजालाई तिरो बुझाउनबाट रोकेको हो ?
 धनञ्जय : उनीहरु त डरले थुरथुर भएर दिन चाहन्छन् तर म नै उनीहरुलाई
 रोकेर भन्दैछु—प्राण उनैलाई दिनु जसले प्राण दिएका छन् ।
 रणजित : कतै तिमीले आफ्नो भरोसाको आइमा उनीहरुको डरलाई लुकाइ-
 राखेको त छैनौ होला । बाहिरी भरोसामा अलिकति मात्र छिड पर्ने
 बित्तिकै भित्री डर सातगुणा बढी बेगले फुटेर निस्कन्छ । त्यसबेला
 जम्मै मारिन्छन् । बुझ्यौ त बैरागी, तिम्रो भाग्यमा दुख लेखिएको

छ ।

- धनञ्जय : भाग्यमा जुन दुख थियो त्यसलाई मैले हृदयमा राखिसकेको छु ।
जो दुखभन्दा पनि पर छन्, तिनीहरू त्यहीं रहन्छन् ।
- रणजित : (प्रजासित) म तिमीहरूलाई भन्दैछु, शिवतराई फर्क । वैरागी, तिमी यहीं बस !

गीत-११

(क)

- धनञ्जय : बस भनेर कसलाई बसाउँछौ ? तिप्रो हुकुम कहिले चल्ला ? यो लुछाचुँडीले के हुने र दाइ ! उही बस्तछ जसलाई बस्नु छ । राजा, लुछाचुँडी गरेर केही पाउँदैनौ । सहज भावले बसाउने शक्ति भएमा मात्र बसाउन सक्छौ ।
- रणजित : त्यसको अर्थ ?
- धनञ्जय : जसले सबैथोक दिन्छ उसैले सबैथोक राख्न पनि सक्छ । लोभमा परेर यदि केही राख्न चाह्यौ भने त त्यो चोरीको माल भयो, त्यो कहिल्यै टिक्न सक्तैन ।

गीत-११

(ख)

जे मन लाग्छ गर तिमी, शरीरको बलले मार वा राख ।
लाग्नेहरूले जतिज्जेल सहन्छन, त्यतिज्जेललाई ठीकै छ सम्झ ।
राजा तपाईं दुनियाँलाई हत्याउने बित्तिकै दुनियाँ तपाईंको भइहाल्यो भन्ने सम्झनु-
हुन्छ, यही तपाईंको भूल हो । जुन कुरा खुल्ला छोडिदिनाले प्राप्त हुन्छ त्यसैलाई
यदि मुट्टीमा अट्याउनतिर लाग्नुभयो भने हेर्नुहोला त्यो हातबाट फुत्किनेछ ।

गीत-११

(ग)

जस्तो चाहन्छौ तिमी त्यही हुन्छ यस्तै तिमी सम्झन्छौ
यस दुनियाँलाई नचाउने पनि तिमी आफैँ हूँ भनिन्छौ ।
एकदिन जब यी आँखा खोलिन्छन् देखेछौ तब यस दुनियाँमा
हुँदै नहुने कुरा पनि हुन्छन् ।

- रणजित : मन्त्री, वैरागीलाई यहीं बाँधेर हुलिदेऊ ।
- मन्त्री : महाराज—
- रणजित : के भो ! आदेश तिमीले चाहे जस्तो भएन ?
- मन्त्री : शासनको परिणामले भीषण यन्त्र त तयार भइसकेकै छ, त्यसमाथि

- अझै डर पनि थोपरियो भने सबैथोक भताभुङ्ग हुनेछ ।
- प्रजागण : हामी यो सहने छैनौं ।
- धनञ्जय : म जे भन्छु गर—फर्क ।
- पहिलो : ठाकुर, हामीले युवराजलाई पनि त गुमाइराखेका छौं । सके तपाईंले सुन्नु भएको होवैन ?
- दोस्रो : अनि फेरि हामीले कसको भरोसा लिएर हिँड्नु ?
- धनञ्जय : मेरो भरोसामै तिमीहरूको भरोसा छ ? त्यसो भनेर त तिमीहरूले मलाई समेत कमजोर पारिहेछौं ।
- गणेश : त्यसो भनेर आज हामीलाई नबहकाउनुहोस् ! एकजना तपाईंमाथि नै हामी जम्मैको भरोसा छ ।
- धनञ्जय : त्यसो हो भने त म हारें । मैले पन्छिनुपर्ने भो ।
- सब : किन ठाकुर ?
- धनञ्जय : मलाई भेटेर के आफैलाई चाहिँ हराउँछौं त ? ममा त्यत्रो ठूलो खति पुरताल गर्न सक्ने सामर्थ्य नै कहाँ छ र ? म साह्रै लज्जित छु ।
- पहिले : त्यो के भनेको ठाकुर ? ठीकै छ त उसो भए, जसो भन्नुहुन्छ उसै गरौंला ।
- धनञ्जय : मलाई छोडेर जाऊ ।
- दोस्रो : गएर के हुन्छ ? तपाईं हामीलाई छोडेर बस्न सक्नुहुन्छ ? हाम्रो माया लाग्दैन ?
- धनञ्जय : मायाले तिमीहरूलाई निमोटुनुभन्दा मायाले तिमीहरूलाई परै छोडिदिनु उचित छ । जाऊ, अब अर्थात् कुरा नगर, खुस्कक जाऊ ।
- सबै : ठीकै छ ठाकुर जाँदैछौं तर—
- धनञ्जय : केको तर नि ! पूर्णतः निश्चिन्त भए जाऊ, टाउको ठाडो गरेर ।
- सबै : हवस्, जान्छौं ।
- धनञ्जय : यसलाई हिँड्नु भनिन्छ ? फटाफट हिँड ।
- गणेश : जान्छौं, तर हाम्रो बल-बुद्धि जम्मै यहीं छोडेर जाँदैछौं ।

[प्रस्थान]

- रणजित : के भयो वैयागी ? किन चुप लाग्यौ ?
- धनञ्जय : चिन्ताले घेरिराखेको छ, राजा !
- रणजित : कस्तो चिन्ता ?
- धनञ्जय : तपाईंले आफ्नो चण्डपालको दण्डले पनि जुन कुरा गर्न सक्नुभएन त्यही मैले गरिसकेको देख्छौछु । अहिलेसम्म म ता यिनीहरूको बल-बुद्धि बढाइरहेछु भन्ने पो ठानिरहेको थिएँ । तर मैले यिनीहरूको बल-बुद्धि हरेँ भनेर आज यिनीहरूले मेरै मुखेज्जी भनेर गए ।

- रणजित : त्यस्तो कसरी भयो ?
- धनञ्जय : यिनीहरुलाई जति माथि उठाएँ त्यति पक्का बनाउन सकिनँ-अर्थोक के हुन्थ्यो र। जसलाई लागुसम्म ऋण लागेको छ, उनीहरुले दौड धूप गर्दैमा बाँकी ऋण चुक्ने होइन। यिनीहरुको ठनाइअनुसार म विधाताभन्दा पनि ठूलो हुँ। यिनीहरुमाथि जुन ऋण लागेको छ, त्यो म माफ गराउन सक्छु भन्ने यिनको विश्वास छ। त्यसैकारण आँखा झिमिक्क नगरी मेरै आइपिच्छामा रहन्छु।
- रणजित : यिनीहरुले त तिमीलाई नै देउता मानिराखेका छन्।
- धनञ्जय : त्यसैले त यिनीहरु ममा आएर अडिए साँच्चैका देउतासम्म पुग्न सकेनन्। जसले यिनलाई भित्रबाट प्रेरित गर्न सक्थे तिनलाई मैले बाहिरै रोकेको छु।
- रणजित : जब यिनीहरु राजाको करनी बुझाउन हिँड्छन् त्यसबेला तिमी यिनीहरुलाई ढुकैसित रोकिदिन्छौ, तर जब देउताको पूजा-सामा तिम्ना खुट्टामा पर्न आउँछ त्यसबेला के तिमीलाई निको लाग्दैन ?
- धनञ्जय : अबुई नि। निको किन नलागु ? भागेर उम्किन पाए ज्यान जोगिएला। मलाई पूजा चढाउँदा यी मानिसहरु भित्रभित्रै कंगाल भइसकेका छन्। यिनीहरुका ऋणको भार त मेरै काँधमा आउने छ, देउताले कहिल्यै छोड्थे के त।
- रणजित : उसो भए अब तिम्नो कर्तव्य के हो ?
- धनञ्जय : टाढा बस्नु। यदि मैले साँच्चै नै यिनका मनमा बाँध बाँधेको रहेंछु भने भैरवले मलाई र तपाईंका विभूतिलाई दुवैलाई एकैचोटि दण्ड दिउन्।
- रणजित : उसो भए अब ढीलो केलाई नि ? पन्छिहाल न !
- धनञ्जय : म पन्छिदिने बित्तिकै यिनीहरु तपाईंका चण्डपालको घोक्रो अँट्याउन पुग्नेछन् अनि त, जुन दण्ड मैले पाउनुपर्ने हो त्यो यिनीहरुका खप्परमा खस्न पुग्नेछ। यही सम्झेर हट्न सकिरहेको छैन।
- रणजित : आफै पन्छिन सक्तैनौ भने लौ त म पन्छाइदिन्छु। उद्धव, वैरागीलाई अहिले नै बन्दी बनाएर शिविरमा लैजाऊ।

गीत-१२

मलाई तिम्नो साङ्लोले विकल पार्न सक्तैन। तिम्नो प्रहारले मर्मलाई मार्नसक्तैन। उनका आफ्नै हातले लेखेको मुक्ति-पत्र मेरो प्राणमा सुरक्षित छ। तिमीले बाँधेर म बाँधिन्नँ। जुन बाटोबाट म आउ-जाउ गर्छु त्यसको भेउ तिम्ना प्रहरीले कसरी पाउन् ए ! म त उनको दैलोमा पुगिसकेको छु, मलाई अब तिम्नो दैलोमा कसले अडकाउन सक्छ !

डरसित मेरो प्राण डराउँदैन ।

[धनञ्जयलाई लिएर उद्धवको प्रस्थान]

रणजित : मन्त्री, बन्दीगृहमा गएर अभिजितलाई भेटेर त आऊ । उ आफूले गरेको कामकुरोमाथि पछुतो मानिरहेको चाल पायौ भने—
मन्त्री : महाराज, तपाईं आफैं एकपल्ट गएर—
रणजित : अहँ हुन्न, त्यो राजद्रोही हो । जबसम्म त्यसले आफ्नो अपराध स्वीकार गर्दैन तबसम्म म त्यसको मुख पनि हेर्दिनँ । म राजधानी जाँदैछु, मलाई उहाँ खबर गर्नु ।

[राजाको प्रस्थान]

[भैरवपत्नीहरुको प्रवेश]

गीत-१३

तिमिर हृद विदारण
जलदग्नि निदारुण
मरुमशान सञ्च र
शङ्कर शङ्कर !
बभ्रुघोषी वाणी
रुद्र शूलपाणि
मृत्यु सिन्धु संतर
शङ्कर शङ्कर !

[प्रस्थान]

[उद्धवको प्रवेश]

उद्धव : यो कस्तो कुरा ? महाराज युवराजलाई नभेटीकनै गइहाल्नुभो ।
मन्त्री : उसको मुख हेरिएमा आफ्नो प्रतिज्ञा भंग होला भन्ने डरले । मनमनमा यही द्विविधामा परेकोले यतिञ्जेलसम्म उनी वैरागीसित बात मारिरहे । न त शिविरमा जान मन लागेको थियो, न त शिविर छोडेर हिँड्नलाई पाइला नै चल्दथे । जाऔं, युवराजसित भेट गरेर आऔं ।

[प्रस्थान]

[दुइवटी स्त्रीहरुको प्रवेश]

पहिली : छ्यामा, यी मानिसहरु सबै यति साह्रो किन तात्तिएका ? युवराजले त्यस्तो अनुचित के काम गरेछन् हँ ? न म बुझ्नसक्छु, न ता सहन नै सक्छु ।

- दोस्ती : उत्तरकूटकी छोरी भएर पनि बुभिन्दनस् ? उनले नन्दी-सकंटको बाटो खोलिदिए नि त ।
- पहिली : त्यसो गर्दा अपराध चाहिं के भो, त्यो त मलाई थाहा छैन, तर युवराजले कुनै अनुचित काम गरे भन्ने कुरा चाहिं म कुनै पनि हालतमा पत्याउन सकिन्नँ ।
- दोस्ती : तँ अझै केटाकेटी नै छस् । जुन दिन दुख पाउँछेस् त्यसै दिन बाहिरबाट भलादमी भनिने मानिसहरु नै वास्तवमा बढी शङ्का गर्नुपर्ने हुन्छन् भन्ने कुरा चाल पाउलिस् ।
- पहिली : तर युवराजमाथि तिमीलाई के कुरामा शङ्का छ ?
- दोस्ती : उनी शिवतराईका मानिसलाई वशमा ल्याएर उत्तरकूटको सिंहासन हासिल गर्ने ताकमा छन् भनेर सबै भन्छन् । उनी अब यसभन्दा बढी पखन सक्तैनन् ।
- पहिली : सिंहासनको उनलाई के जरुरत छ र ? उनले त सबैको हृदय जितिसकेका छन् । उनलाई बदनाम गराउन चाहनेहरुलाई चाहिं विश्वास गर्ने अनि उनीलाई चाहिं विश्वास नगर्ने त !
- दोस्ती : तँ चूप लाग् ! फुच्चे केटी, तेरो मुखबाट यस्ता कुरा निस्कन सुहाउँदैन । देशभरिका मानिसहरु मिलेर जसलाई सत्र-सराप गरिरहेछन्, बुझ्नु-सुझ्नु, छैन तँ चाहिं उसैको—
- पहिली : म देशभरिका मानिसका अगाडि उभिएर भन्न सक्छु—
- दोस्ती : चूप लाग्, चूप लाग् !
- पहिली : किन चूप लागूँ ? मेरा आँखाबाट त आँसु झर्ने आँटिरहेछन् । मेरो मनले त के भन्दैछ भने म कुनै यस्तो एउटा काम गरूँ जसले गर्दा म उनीमाथि सबैभन्दा बढी विश्वास गर्दछु भन्ने कुरा जम्मैलाई थाहा होओस् । म आज आफ्ना यी लामा-लामा केशले भैरवलाई भाकल गर्ने छु । भन्ने छु, बाबा, तिमी सबैलाई जनाइदेऊ, जीत युवराजको नै हुनेछ, उनलाई बदनाम गर्नेहरु झुट्टा हुन् भनेर ।
- दोस्ती : चूप, चूपलाग् भन्दैछु । अहिले कसैले सुन्यो भने । यस केटीले अपठ्यारोमा पाछै क्यार !

[दुवैको प्रस्थान]

[उत्तरकूटका नागरिकहरुको एउटा टोलीको प्रवेश]

- पहिलो : अब केही गरे पनि छोड्दिनँ । हिँड्, राजाकहाँ जाऔँ ।
- दोस्रो : के फाइदा ? युवराज भनेका राजाको गलाका हार हुन्, उनको अपराधको न्याय उनले गर्न सक्तैनन् । उल्टा हामीसित रिसाउने छन् ।
- पहिलो : रिसाउनु न त, म ता सफा-सफा भनिदिन्छु, त्यसपछि जो हुनु छ

- त्यही हुन्छ ।
- तेस्रो : यता हामीलाई त युवराज कति औधी प्रेम दर्शाउँछन्, मानौं आकाशबाट जून नै टिपेर हातमा राखिदेलान् जसिकै गर्छन्, अनि भित्रभित्रै भने उनको यस्तो करतूत ! शिवतराई उनका लागि अचानक उत्तरकूटभन्दा पनि ठूलो भयो ।
- दोस्रो : त्यसो हो भने, अब पृथिवीमा धर्म भन्ने कुरा कहाँ रह्यो के त ? तिमी नै भन त दाइ !
- तेस्रो : कसैको केही ठेगान छैन ।
- पहिलो : राजाले उनलाई सजाई दिएनछन् भने हामी दिनेछौं ।
- दोस्रो : के गर्छौं ?
- पहिलो : यस देशमा अब उनका निम्ति ठाउँ छैन । जुन बाटो उनले देखाए त्यही बाटोबाट उनलाई लखेट्नेछौं ।
- दोस्रो : तर अहिले भरखरै त चबुवा गाउँका मान्छेहरुले भनेको उनी शिवतराईमा छैनन् अरे अनि यता राजमहलमा पनि उनको कुनै पत्तो छैन अरे !
- पहिलो : राजाले अवश्य पनि उनलाई लुकाएका छन् ।
- तेस्रो : लुकाएका छन् ? अह ! पर्खाल भत्काएर निकालेर ल्याउँछौं ।
- पहिलो : महलमा डडेलो लाएर निकालेर ल्याउँछौं ।
- तेस्रो : हामीलाई झुक्याउँछन् ? बरु मरिएला तर—

[उद्धवसित मन्त्रीको प्रवेश]

- मन्त्री : के भयो ?
- पहिलो : यस्तो लुकीचोरी चल्दैन् । निकाल युवराजलाई ।
- मन्त्री : अरे भाइ म को हुँ र निकाल्ने ?
- दोस्रो : तिमीले नै त सल्लाहा दिएर उनलाई—तर लुकाउन सक्नेछैनौं, हामी जबर्जस्ती निकालेर ल्याउँछौं ।
- मन्त्री : ठीक छ, उसो भए यो सारा राज-पाट आफ्नो हातमा लिइहाल, राजाका गारदबाट उनलाई छुटाएर ल्याऊ ।
- तेस्रो : गारदबाट ?
- मन्त्री : महाराजले उनलाई बन्दी बनाएका छन् ।
- सबै : जय, महाराजको जय, उत्तरकूटको जय !
- दोस्रो : हिँड्, हामी पनि पहरा चौकीका माझ पसौं र त्यहाँ गएर—
- मन्त्री : के गर्छौं र त्यहाँ गएर ?
- दोस्रो : विभूतिको गलाको मालाका फूल जति निकालेर त्यसको डोरी उसको गलामा झुण्ड्याइदिएर आउँछौं ।

- तेस्रो : गलामा किन, हातमा पो त। बाँध बाँध्नेको अभिनन्दनको जूठोले बाटो खोलिदिनेको हातमा बन्धनको काम गरौस्।
- मन्त्री : युवराजले बाटो खोलिदिए, त्यो भयो अपराध, अनि तिमी व्यवस्था भंग गर्दछौ, के त्यो चाहिँ अपराध हुँदैन?
- दोस्रो : अँ हुन्थ्यो। त्यो त एकदमै अर्कै कुरा हो नि। जे होस् लौ त्यही कुरा नै सही भयो ओरे मानौं। यदि व्यवस्था भङ्ग नै गर्यो भने पनि के हुन्छ त?
- मन्त्री : उही त होला नि कुरा, पैतालामुनिको धरती मन परेन, त्यसैले आकाशमा दौड्यौ। तर त्यो पनि तिमीलाई मन पर्ने छैन, अहिल्यै भन्दिएको छु। अर्को व्यवस्था मिलाएपछि नै कुनै व्यवस्था भत्काउँछन्।
- तेस्रो : ठीकै छ, उसो भए पहरा रहिरहोस् राजमहल अगाडि गएर—महाराजको जयजयकार नै गरेर आऔं।
- पहिलो : ए दाइ, उ हेर! घाम अस्ताइसक्यो। आकाशमा अँध्यारो फैलिन लाग्यो। तर विभूतिको यन्त्रको टुप्पो अझै पनि चम्किरहेछ। मानौं रश्मिले भैरव-मन्दिरको त्रिशूल कस्तरी समातिराखेको छ भने, यस्तो लाग्छ मानौं अस्ताउनदेखि डराइरहेछ। कस्तो अचम्भलागदो छ।

[नागरिकहरूको प्रस्थान]

- मन्त्री : महाराजले युवराजलाई बन्दी बनाएर शिविरमा राख्ने हुकुम किन दिए भन्ने कुरा बल्ल पो बुझियो।
- उद्धव : कसरी?
- मन्त्री : प्रजाका हातबाट उनलाई बचाउनका निम्ति। तर, लक्षण राम्रो देखिन्न। मानिसको उत्तेजना बढेको बढेकै छ।

[सञ्जयको प्रवेश]

- सञ्जय : महाराजसित धेरै आग्रह गरिरहने साहस भएन। त्यसो गर्नाले उनको संकल्प अझ बलियो भएर जान्छ।
- मन्त्री : शान्त रहनुहोस् राजकुमार, उत्पातलाई अझै जटिल नपार्नुहोस्।
- सञ्जय : म पनि विद्रोह मच्चाएर बन्दी हुन चाहन्छु।
- मन्त्री : त्यसको साटो मुक्त रहेर बन्धन फुकाउने कुरा सोच्नुहोस्।
- सञ्जय : त्यही कोशिश गर्न ता म प्रजाका बीचमा गएको थिएँ त। सम्झेको थिएँ, युवराजलाई उनीहरू प्राणभन्दा पनि बढी प्रेम गर्छन्, उनलाई गिरफ्तार गरिएको उनीहरू सहन सक्ने छैनन् भनेर। तर गएर हेरेको त, नन्दिसंकटको खबर सुनेर तिनीहरू रिसले आगो भएका छन्।
- मन्त्री : यसैले ठान्नुहोस् युवराज बन्दीगृहमा नै निरापद छन्।
- सञ्जय : म ता सदैव उनैको अनुगामी रहिआएको छु। बन्दीगृहमा पनि

- मलाई उनको अनुसरण गर्नदेऊ ।
- मन्त्री : त्यसले के हुन्छ र ?
- सञ्जय : पृथ्वीमा कुनै पनि मानिस आफैमा पूर्ण हुँदैन, अधूरो नै हुन्छ । कुनै अर्कोसितको योगले नै उ पूर्णता प्राप्त गर्दछ । युवराजसित मेरो यस्तै योग छ ।
- मन्त्री : त्यो त मानेँ, राजकुमार । तर जहाँ साँचो योग रहन्छ त्यहाँ नजिकमा बसिरहनुपर्ने आवश्यकता हुँदैन । आकाशको बादल र समुद्रको पानी वास्तवमा एकै हुन्, त्यसैकारण बाहिरबाट हेर्दा बेग्ला-बेग्लै जस्ता रहेर ती त्यस ऐक्यलाई सार्थक तुल्याउँदछन् । आज युवराज जहाँ छैनन् त्यहाँ ती तिम्नो माध्यमबाट प्रकट भइरहेका छन् ।
- सञ्जय : मन्त्री, यो कुरा त तिमी आफैले भनेको जस्तो त लाग्दैन । यो त मानौँ युवराज बोले जस्तो पो लाग्दछ ।
- मन्त्री : उनका स्वर यहाँको बतासमा रमेका छन् । म तिनको प्रयोग गर्दछु, तर ती उनका हुन् कि मेरा हुन् सो चाहिँ बिर्सिन्छु ।
- सञ्जय : जे होस्, तिमीले यो कुरा सम्झाएर राम्रै गर्यौँ । म उनीबाट टाढा रहेर उनैको काम गर्नेछु । जाऔँ महाराजकहाँ ।
- मन्त्री : केको लागि ?
- सञ्जय : शिवतराईको शासनभार माग्छु ।
- मन्त्री : साह्रै विकट समय छ, यसबेला के—
- सञ्जय : यसैले त उपयुक्त समय छ ।

[दुवै जान्छन्]

[विश्वजितको प्रवेश]

- विश्वजित : को हुँ ? उद्धव ?
- उद्धव : हजुर, काका महाराज !
- विश्वजित : अँध्यारोको बाटो हेरिरहेको थिएँ । मेरो चिट्ठी पायो होइन त ?
- उद्धव : हजुर, पाएँ ।
- विश्वजित : त्यै हिसाबले काम भयो ?
- उद्धव : एकछिनपछि थाहा लाग्नेछ । तर—
- विश्वजित : मनमा संशय नल्याऊ । महाराज आफै त उनलाई छोड्न तयार छैनन् तर उनलाई भन्दै न भनीकन कसैले यो काम गरेदेखि उनको चित्त अलिक स्थिर हुनेथियो ।
- उद्धव : तर त्यस “कसै” लाई उनले केही गरे पनि माफ गर्ने छैनन् ।
- विश्वजित : मेरा सारा सेना उपस्थित छन् । तिनले तिमी र तिम्ना पहेरहरूलाई समातेर लैजाने छन् । सबै कुराको जिम्मा मेरो ।

नेपथ्यबाट : आगो ! आगो !
उद्धव : लौ तब, बन्दीगृहसित गाँसिएको पाकशालाको तम्बूमा आगो लगा-
इदिन्छु। यही हो मौका। दुवै बन्दीहरूलाई मुक्त गरिदिऔं।

[एकछिनपछि अभिजितको प्रवेश]

अभिजित : अरे, बाबा ! तपाईं !
विश्वजित : तिमीलाई गिरफ्तार गर्न आएको। मोहनगढ जानुपर्छ।
अभिजित : आज तपाईं मलाई कसै गरी पनि गिरफ्तार गर्न सक्नुहुन्न, न रिसले,
न स्नेहले। तपाईं, यो आगो तपाईंले लगाउनु भएको भन्ने ठान्नुहुन्छ ?
होइन, जे सुकै नै भए पनि यो त लाग्ने नै थियो। आज मसित
बन्दी बनिरहने अवकाश छैन।
विश्वजित : किन भाइ, के छ तिम्रो काम ?
अभिजित : जन्मदाखेरि लागेको रिन तिर्नु छ। झरनाको धारा मेरी धाई हुन्,
उनको बन्धन चुँडाल्नु छ।
विश्वजित : त्यसको लागि प्रशस्त बेला छ, आज छोडिदेऊ।
अभिजित : म ता बस् यति नै जान्दछु, आज बेला आएको छ फेरि कहिल्यै
आउला नआउला कसले जान्दछ।
विश्वजित : म पनि तिमीलाई साथ दिन्छु।
अभिजित : पर्दैन, सबैको काम एकै किसिमको हुँदैन, ममाथि जुन काम
आइलागेको छ त्यो म एकलैको हो।
विश्वजित : शिवतराईका ती तिम्रा भक्तहरू जो तिम्रो काममा सघाउ-पघाउ
गर्नलाई मौका परिरहेछन्, के तिनीहरूलाई पनि बोलाउँदैनौ त ?
अभिजित : जुन पुकार, मैले सुनेको छु त्यो यदि उनीहरूले पनि सुनेका हुँदा
हुन् त मेरो बोलाहटको बाटो हेरिरहने थिएन् नि त, मैले यदि
बोलाएँ भने उनीहरूले बाटो बिराउनेछन्।
विश्वजित : भाइ अंधारो पनि त हुनलाग्यो...
अभिजित : जहाँबाट बोलाहट आएको छ त्यहीँबाट उज्यालो पनि आउनेछ।
विश्वजित : मसित तिमीलाई रोक्न सक्ने शक्ति छैन। अंधारोमा एकलै जाँदैछौ,
तैपनि तिमीलाई विदा गरिराखेर फर्किनुपर्छ। अर्थोक नभए पनि फेरि
भेट हुनेछ भन्ने यति आश्वासन त दिएर जाऊ।
अभिजित : तिमीबाट मेरो विच्छेद हुनै सक्तैन... बस्, यति याद गर
भैगो।

[दुवै एक-एकतिर लाग्छन्]

[धनञ्जयको प्रवेश]

अग्नि, तँ मेरो मित्र होस्, म तेरै जय गाउँदछु । तेरो जस्तो श्रृङ्खला-मुक्त लालमूर्ति मैले कहिल्यै देखेको थिइनँ । आकाशतिर उठाएर दुवै हात कसको गीतमा मग्न छस् तँ ? तेरो यो अभयनृत्य कति आनन्दमय छ, म यसमा उत्सर्ग गर्छु । जुन दिन दुनियाँको म्याद पुग्दछ, बन्धन फुक्नेछन् त्यस दिन तँले हात-गोडाका डोरी जलाई भस्म गर्नेछस् । त्यसैदिन म पनि तँ सँगसँगै मस्त भएर नाचूँला । तेरो ढढाइमा सारा ताप भष्म हुनेछन् सारा ताप-कष्ट मेटिन्छन् ।

(बटुकको प्रवेश)

- बटुक : ठाकुर, दिन त ढल्किसक्यो, अँध्यारो भयो ।
 धनञ्जय : भाइ, बाहिरको उज्यालोमाथि भरोसा गर्ने बानी छ होइन ? त्यसैले त अँध्यारो हुनेबित्तिकै अँध्यारो देखिन थाल्छ ।
 बटुक : सम्झेको थिएँ आजै भैरवको नृत्य शुरु हुन्छ भनेर । तर के यन्त्रराजले उनका हात-गोडा पनि यन्त्रले बाँधिदिए त ?
 धनञ्जय : भैरवको नृत्य शुरु हुदाँखेरि देखिँदैन, सकिन लाग्दाखेरि मात्र प्रकट हुन्छ ।
 बटुक : ढाडस देऊ प्रभु, साह्रै डर लागिरहेछ । जाग, भैरव ! जाग ! उज्यालो निभिसकेको छ, बाटो हराइसकेको छ, आहट पनि सुनिँदैन मृत्युञ्जय ! डरलाई डरले मार ! जाग भैरव ! जाग !

[प्रस्थान]

[उत्तरकूटका नागरिकहरुको टोलीको प्रवेश]

- पहिलो : झुट्टा ! उ राजधानीको पहराभित्र छैन । उसलाई लुकाएर राखेको छ ।
 दोस्रो : हेरौँला नी कहाँ राख्तारहेछन् लुकाएर ।
 धनञ्जय : होइन भाइ, लुकाएर कहाँ राख्छन् । पर्खाल लड्दछ, दैलो भत्किन्छ, उज्यालो प्रस्फुटित भएर निक्लिन्छ—सबै उदाझो हुनेछ ।
 पहिलो : अरे यो के हो हँ भाइ ! अचानक झसझैँ पायौँ ।
 दोस्रो : राम्रै भयो । कोही न कोही त चाहियो नै । लौ, यस वैरागीलाई नै समातौँ । बाँध यसलाई ।
 धनञ्जय : जो अघिबाटै पक्रा परिराखेको छ उसलाई फेरि कसरी पक्रिने ?
 पहिलो : साधुपना आफैँसित राख, हामी यो सबथोक मान्दैनौँ ।
 धनञ्जय : नमान्छु नै ठीक छ । भगवान आफैँले हात समातेर मनाउने छन् । तिमीहरु भाग्यमानी छौ । म जुन अभागीहरुलाई चिन्दछु उनीहरुले मानेर नै गुरु गुमाइ-पठाए । म समेतलाई मानेर उनीहरुले देश

- निकालाको आदेश दिएका छन्।
- पहिलो : को हो उनको गुरु ?
- धनञ्जय : जसका हातबाट उनी कुटाइ खान्छन्।
- पहिलो : त हामी पनि तिमीमाथि गुरुगिरी किन चलाउन नथालौं ?
- धनञ्जय : मञ्जुर छ भाइ ! हेरूँ, ठीकसित पढाउन सक्छु कि सक्तिनँ। पारख गरिहेरूँ !
- दोस्रो : यस्तो लाग्दैछ, तिमीले नै हाम्रा युवराजमाथि कुनै चाल चलाएका छौ।
- धनञ्जय : तिम्रा युवराज मभन्दा पनि बढी चलाख छन्। उनी ता ममाथि चाल चल्दछन्।
- दोस्रो : देख्यौ त ? रहस्यको कुरा छ। दुईजना मध्ये कसै न कसै एक जनाले पक्कै चाल चलिरहेछ।
- पहिलो : होइन भनेदेखि यत्ति राती हुँदो यहाँ किन डुलिरहेछ ? युवराजलाई शिवतराई खुत्तुक पठाउने चेष्टा चल्दै छ। अहिले यसलाई यहीं बाँधिराखेर हिँडौं। पछि युवराजको पतो लागेपछि यससित पनि कुरा गरौंला। एई कुन्दन, बाँध् न, डोरी तँसँगै छ।
- कुन्दन : लौ यो डोरी, तिमी नै बाँध् न।
- दोस्रो : हन तँ पनि कस्तो उत्तरकुदयाली होस् हँ ! खोइ ले डोरी, मलाई दे। (बाँदै-बाँदै) कसो त, कस्तो भयो ? गुरुजी के भन्छन् ?
- धनञ्जय : कसेर जकडेको छ। सजिलैसित छोड्ने खालका छैनन्।

(भैरवपन्थीहरुको प्रवेश)

गीत-१५

तिमिर हृदय विदारुण जलदग्नि निदारुण
मरुशमशान संचर शङ्कर शङ्कर
वज्रघोष वाणी रुद्र शूलपाणी
मृत्यु सिन्धु संतर शङ्कर शङ्कर !

[प्रस्थान]

- कुन्दन : लु त्यो देख्छौ। जसै जसै गोधुलिको उज्यालो निभ्दै आइरहेछ, उसै उसै हाम्रो यन्त्रको टुप्पो कालो हुँदै गइरहेछ।
- पहिलो : दिउँसो त सूर्यसित होडबाजी गरिरहेथ्यो, अब अँध्यारोमा त्यो रातको कालिमासित टक्कर लिंदैछ। कस्तो भूत जस्तो देखिंदैछ।
- कुन्दन : विभूतिले आफ्नो कीर्तिलाई यस्तो किन बनाए ? उत्तरकूटभरि जहाँसुकै जाऊ, यसतिर नहेरी धरौं छैन। कस्तो लाग्छ भने, मानौं यो

एउटा विकट चित्कार हो ।

[चौथो नागरिकको प्रवेश]

- चौथो : थाहा लागे अनुसार त्यस आँप-बर्षेँचाको पछाडिपट्टि राजाको शिविर छ, युवराजलाई त्यहीं राखिएको छ ।
- दोस्रो : बल्ल बुझियो । यसैकारण पो यो वैरागी यस सङ्कमा घुमिरहेको रहेछ । यसलाई यहीं यत्तिकै बाँधिराखेर छोडिदेऊ, गएर हेरेर आऔं ।

[नागरिकहरूको प्रस्थान]

गीत-१६

- धनञ्जय : हे मेरा गुणी ! तर बाँधैमा के तिम्रो काम सिद्धियो ? यो बाँधिराखेको चीणा के यहीं यसै अलपत्र रहने हो ? त्यसो हो भने त सम्झ हार भयो हार, यो बाँधाइ व्यर्थ भयो । बन्धनमा जब तिम्रो हात पुग्दछ तब नै त यसमा स्वर जाग्न सक्तछ । नत्र ता यो धूलोमा लडेर लाजले पुरिने छ, हे मेरा गुणी !

[नागरिकहरूको पुनः प्रवेश]

- पहिलो : यो के कुरा हो ?
- दोस्रो : काका महाराजले युवराज र उनका पहरादार सबैलाई मोहनगढ लिएर गए । यसको के मतलब भयो र !
- कुन्दन : उनका धमनीहरूमा पनि त उत्तरकूटको रगत छ । पछि यहाँ कसै गरी युवराजको ठीक फसेला हुन नपाओस् भनेर उनले जबर्जस्ती उनलाई गिरफ्तार गरेर लगे ।
- पहिलो : यो ता अलिक अचाकली नै भयो । यसैलाई त भन्छन् अत्याचार । हामी के आफ्ना युवराजलाई सजाइसम्म पनि दिन सक्तैनौं त !
- दोस्रो : यसको ठीक उपाय छ—बुझ्यौ दाइ—
- पहिलो : अँ, अँ उनको त्यो सुनको खानी—
- कुन्दन : अनि तिमीलाई थाहा छ के त भाइ, उनीसित धेरै नभए पनि पच्चीस हजार गाई त होलान् नै ।
- पहिलो : बस, एक-एकवटा गनेर ती जम्मै—यस्तो अचाकली ! हामी यस्तो अचाकली सहन सक्तैनौं ।
- तेस्रो : अनि उनको त्यो केसरको खेती, त्यसबाट नभएको पनि वर्षेनी—वैरागीलाई चाँहि के गर्ने नि ?
- पहिलो : यो लडिरहोस् न यहाँ ।

धनञ्जयको गीत-१६

हे अबोध, तिमीले राखिदिँदैमा के त्यो त्यसै रहिरहन्छ ? जसलाई उसको मोल थाहा छ उसले उठाएर लैजान्छ । अलिकति विचार गरेर त हेर त्यो कुन रत्न हो । त्यो के माटोमा मिसाइदिनका निम्त हो ? त्यो हरायो भने त उनको गलाको हार उन्न नै व्यर्थ हुनेछ । तँलाई थाहा छैन, उसको खोजी चलि रहेछ, यसैकारण त यताउता दूत घुमिरहेछन् । उपेक्षा गरेर तिमीले त्यसको मोल अझै बढाइदिएका छौ । तिमी जसलाई पीडा दिँदैछौ उसको पीडा के त्यस पीडितको प्राणले सहने छ ?

[कुन्दनको पुनः प्रवेश]

- कुन्दन : ठाकुर, तिम्रो बन्धन खोलिदिन्छु, नराम्रो नमान है । तिमी तुरुन्तै घर गैहाल । के जान्छु आज राती—
- धनञ्जय : के जान्छु, आज राती मलाई बोलाहट नै आउने हो कि, त्यसैले त भागेर घर जान सक्तिनँ ।
- कुन्दन : यहाँ तिम्रो बोलाहट कस्तो ?
- धनञ्जय : उत्सव सकिने बेलामा ।
- कुन्दन : शिवतराईको मान्छे भएर तिमी उत्तरकूटका—
- धनञ्जय : भैरवको उत्सवमा अब खालि शिवतराईकै आरती मात्र बाँकी रहेको छ ।

[नेपथ्यबाट]

[जाग भैरव, जाग !]

- कुन्दन : मलाई लच्छिन राम्रो छ जस्तो लाग्दैन । हिँड् ।

[दुवैको प्रस्थान]

[उत्तरकूट राजाका दुईजना दूतको प्रवेश]

- पहिलो : अब कता जाऔं ? नओसानुमा बाब्रा चराउनेहरुले ता युवराजलाई यही बाटोबाट भएर पश्चिमतिर जाँदै गरेको देखेका थिऔं भन्थे ।
- दोस्रो : जसरी भए पनि आज राती उनलाई खोजेर निकाल्ने पर्छ । महाराजको हुकुम छ ।
- पहिलो : चर्चा त उनलाई मोहनगढ लगेका छन् भन्ने छ । तर बौलाही अम्बाको कुराबाट ता के थाहा लाग्छ भने उसले जसलाई देखेकी थिई तिनी हाम्रा युवराज नै थिए, र तिनी यही बाटोबाट भएर गएका छन् ।
- दोस्रो : तर यस अँध्यारोमा एक्लै कहाँ जालान् ? केही भन्ने सकिएन ।

पहिलो : उज्यालो बिना हामी त एक पाइला पनि हिँड्न सक्तैनौं। जाऔं गढ रक्षक कहाँबाट उज्यालो लिएर आऔं।

[दुवैको प्रस्थान]

[एउटा पथिकको प्रवेश]

पथिक : (चिच्याउँदै) एई बूध—न ! शम्भू— ऊ ! विपदमा पायौं। मलाई अगाडि हिँडाएर भन्न थाले, उकालो पार गरेर सोझै तिमीलाई भेटिहाल्छौं। अनि अहिले अब कसैको अतोपत्तो छैन। अँध्यारोमा यो कालो यन्त्रले इशारा गरिरहेछ। डर लाग्न थालिसक्यो। को हो त्यो आउने ? को हँ ! किन जवाफ दिँदैनौ ? बूधन, तिमी हो ?

दोस्रो पथिक : म हुँ निम्कू, बत्तीवाला। राजधानीमा रातभरी उज्यालोको निम्ति बत्तीहरु चाहिए। तिमी को हो ?

प. पथिक : म हुँ, हुब्बा, रासमण्डलीमा गाउने काम गर्छु। बाटामा कतै आन्दू अधिकारिको मण्डली ता देखिएन ?

निम्कू : केयौं मान्छे आइरहेका छन्, कस-कसलाई चिन्नु ?

हुब्बा : उसलाई 'केयौं', मध्येको नठान। हाम्रो आन्दू त आफै एक्लै नै एउटा सिंगो मानिस छ, भीडमा उसलाई खोजिरहनै पर्दैन, सबैभन्दा माथि देखिइराखेको हुन्छ। भाइ तिम्रो यस टोकरीमा थुप्रै बत्ती छन् जस्तो देखिन्छ नि ! एउटा बत्ती मलाई देऊ न। घरकाहरुलाई भन्दा बाटाकाहरुलाई उज्यालोको बेसी आवश्यकता हुन्छ।

निम्कू : कति दिन्छौ ?

हुब्बा : दाम दिन सक्ने भएदेखि त तिमीसित अड्की-अड्की कुरा गर्नु थिइँन नि, त्यस्तो नरम स्वर किन पाछौं ?

निम्कू : बडो राम्रो ठट्यौलो रहेछौ।

(प्रस्थान)

हुब्बा : बत्ती ता दिएन, उल्टै मलाई ठट्यौलो उहराइराखेर पो गयो। भैगो, के यो पनि कम हो र, ठट्यौलाको गुण नै यस्तो हुन्छ जसले गर्दा उ अँध्यारोमा पनि चिनिन्छ। ओफ, झ्याउँकीरीको झङ्कारले आकाश भुनभुनाइरहेछ, भूल भयो, बत्तीवालसित दिल्लगी गर्नको साटो डकैति गरेको भए बरु काम हुन्थ्यो।

[अर्कै एउटा बटुवाको प्रवेश]

बटुवा : एई !

हुब्बा : बाफ' रे ! किन तर्साएको ?

[केही मानिसहरुसित नरसिंहको प्रवेश]

- नरसिंह : यी हेर, हूल बटुलेर ल्याएँ। अरु पनि कैयौं हूल अधि नै गइसके।
 कङ्कर : उसो भए हिंड, बाटोमा अरु पनि फेला पर्दछन्। हूलको एउटा मान्छे: म जाँदैनँ।
 कङ्कर : किन जाँदैनौ? के भयो?
 उही मान्छे : भएको त केही पनि छैन, तर म जात्रँ।
 कङ्कर : यसको नाउँ के हो नरसिंह?
 नरसिंह : बनवारी। कमलका दानाको माला बनाउँछ।
 कङ्कर : ठीक छ, खोई यसलाई अलिक बुझिहालूँ! किन जाँदैनौ, भन त!
 बनवारी : मन छैन। शिवतराईकाहरुसित मेरो कुनै झगडा छैन। उनीहरु हाम्रा दुश्मन होइनन्।
 कङ्कर : ठीकै छ, उनीहरु नहोऊन्, हामी नै तिनका दुश्मन हौं नि त। त्यसो हुँदा पनि त तिम्रो केही कर्तव्य छ।
 बटुवा : अब हिंड न।
 हुब्बा : जान भनेर नै त निस्केको थिएँ। मण्डलीका मानिसलाई छोडेर एकलै हिंड्दा मानिस कस्तो अचल हुन्छ, मन मनै यही तत्त्वलाई पचाउन लागिरेछु।
 बटुवा : मण्डलीका मानिस तयार छन्। खालि तिमीले गएर भेटनु मात्र रहेको छ।
 हुब्बा : के भन्यौ? हामी तिनमोहनाकाहरु हौं, हाम्रो नराम्रो बानी छ—कुरा प्रस्ट भएन भने बुझिदैन। मण्डलीका मानिस कसलाई भनेको तिमीले?
 बटुवा : अनि हामी चाहिँ चबुवा गाउँका हौं। प्रस्टसित सम्झाउने हाम्रो बानी कस्तो नराम्रो छ भने यी हात समेत धाकिसके। (धक्का दिएर) अब बुझ्यौ?
 हुब्बा : ओफ! बुझें। सोझो अर्थ के भने मेरो इच्छा होस् कि नहोस् मैले जानैपर्छ। कता जानुपर्ने हो? अब चाहिँ अलिक हलौं हातले सम्झाउनु नी। तिम्रो कुराकानीको पहिलो धक्काले नै मेरो बुद्धि खोलियो।
 बटुवा : शिवतराई जानुपर्छ।
 हुब्बा : शिवतराई? यस्तो औंशीको राती? त्यहाँ कुनचाहिँ लीला हुन्छ?
 बटुवा : नन्दी संकटको भत्केको गद्दी जोड्ने लीला।
 हुब्बा : भत्केको गद्दी मद्दारा जोडाउँछौ? भाइ, अँध्यारोमा तिमीले मेरो अनुहार देखेनौ, त्यसैले यत्रो दूलो कुरा भनिहाल्यौ। म त हुँ—
 बटुवा : तिमी जोसुकै नै किन नहोऊ, दुईटा हात त छन्?

हुब्बा : बस, छन् भन्नसम्मका निम्ति त छन्, नत्र त के यिनलाई—
बटुवा : हातको चिनारी बातबाट पाइन्न, ठीक ठाउँमा पाइन्छ। हिंड उठ।

[दोस्रो बटुवाको प्रवेश]

दोस्रो पथिक : लौ, यो अर्को एउटा मान्छे फेला पर्यौ, कङ्कर!
कङ्कर : को हो ?
तेस्रो : कोही होइन दाइ, म ता लक्ष्मण हुँ, उत्तर भैरवको मन्दिरमा घण्टी बजाउने काम गर्छु।
कङ्कर : यो त झन् राम्रो कुरा भयो। हातमा बल होला। हिंड शिवतराई।
लक्ष्मण : जान त जाउँला तर मन्दिरको घण्टी—
कङ्कर : भैरव बाबाले आफ्नो घण्टी आफै बजाउने छन्।
लक्ष्मण : तिमीलाई बिन्ती छ, घरमा मेरी जहान बिरामी छ।
कङ्कर : तिमी हामीसित हिंड्यौ भने कि ता उ जाति हुन्छे, अथवा मर्दछे। यहाँ बसे पनि त त्यही हुने हो।
हुब्बा : भाइ लक्ष्मण चुप लागेर मान। काममा जोखिम पक्कै छ, तर नाइँ भन्नुमा पनि कम्ती जोखिम छैन, मैले केही न केही अडकल पाइसकेको छु।
कङ्कर : लौ यी नरसिंहको स्वर सुनिदैछ। कसो नरसिंह सबै ठीकै छ होइन ?
बनवारी : म अन्याय गर्न सकिनँ।
कङ्कर : न्याय-अन्याय विचार गर्ने स्वतन्त्रता होओस्, तब पो अन्याय-अन्याय हुन्छ। उत्तरकूट विराट् छ, उसको एउटा अंशको रूपमा तिमी जे जति गर्दछौ त्यसको कुनै जवाफदेही तिमीमाथि हुँदैन।
बनवारी : यस्ता विराट् पनि छन् जो उत्तरकूटभन्दा पनि ठूलो छन्। जस्तो उत्तरकूट तिम्रो अंश हो त्यस्तै नै शिवतराई पनि।
कङ्कर : सुन्यौ नरसिंह, पढो निकै तर्क गर्दैछ। देशको निम्ति योभन्दा ठूलो अर्को कुनै संकट छैन।
नरसिंह : गाह्रो काम दिने बित्तिकै सारा तर्क झर्नेछ। त्यसैले त यसलाई धिस्स्याएर लैजाँदैछु।
कङ्कर : तँ उत्तरकूटलाई भार होस्, तँलाई हल्का गर्ने जुक्ति खोज्दैछु।
हुब्बा : बनवारी काका, तिमी प्रत्येक कुरा सोच-विचार गरेर मात्र बुझ्नु चाहन्छौ, त्यसैले त जो मानिसहरू केही सोच-विचारै नगरी तिमीलाई सम्झाउन चाहन्छन् तीसित तिम्रो कुरै मिल्दैन। कि ता उनीहरूको प्रणाली अप्पन, नभए आफ्नो प्रणाली छोडेर शान्त भएर बस।
बनवारी : तिम्रो कस्तो प्रणाली छ ?
हुब्बा : म ता गीत गाउँछु। यहाँ त्यसले काम दिने होइन भन्ने सम्झेर सूर

रवीन्द्रनाथ का नाटक / ११८

- अलापिरहेको छैन, नत्र ता अहिलेसम्ममा ताल उठाइसकेको हुन्थे ।
- कङ्कर : (बनवारीसित) अब के विचार छ तेरो ?
- बनवारी : म एक पाइला पनि सर्दिनँ ।
- कङ्कर : त्यसो भए हामी नै तँलाई सार्दछौं, बाँध यसलाई ।
- हुब्बा : एक थोक भनूँ है त कङ्कर दाइ, नरिसाउनुहोला । यसलाई बोक्नमा जुन मेहनत खर्च हुन्छ त्यसलाई बरु जोगाइराखेदेखि काम लाग्दछ ।
- कङ्कर : उत्तरकूटको सेवामा काम ठग्नेहरुको दमन गर्नु पनि त कामै हो, राम्ररी विचार गर, अझै समय छ ।
- हुब्बा : मैले त यतिजेलमै बुझिसकें ।

[नरसिंह र कङ्करबाहेक अरु सबैको प्रस्थान]

- नरसिंह : अरे, यी ता विभूति आइरहेछन् । यन्त्रराज विभूतिको जय होस् !

[विभूतिको प्रवेश]

- कङ्कर : काम धेरै अगाडि बढिसकेको छ, मान्छे पनि प्रशस्तै भेला भएका छन्, तर तिमी यहाँ कसरी ? तिम्रो उपलक्षमा नै त उनीहरुले उत्सव मनाउने छन् ।
- विभूति : मलाई उत्सवको सोख छैन ।
- नरसिंह : किन किन ?
- विभूति : मेरो यश खर्व पार्नेका निमित्त नन्दिसंकटको गढ भत्केको खबर आजको दिन पारेर पठाइएको हो । मसित होइबाजी लगाइरहेको छ ।
- कङ्कर : कसले होइ लगाइराखेको छ यन्त्रराज ?
- विभूति : सबैलाई थाहा छ, म नाउँ लिन चाहन्नँ । उत्तरकूटमा तिनको बढी मान हुने कि मेरो ? बस् यही त छ कुरा । एउटा कुरा तिमीलाई थाहा छैन, यसै मध्ये कसैको तर्फबाट एउटा दूत आएथ्यो भकहाँ, मेरो मन भाँच्यो । मुक्तधाराको मेरो बाँध भत्काइदिइने छ भन्ने पनि धमास दिएर गयो ।
- नरसिंह : त्यत्रो आँट ?
- कङ्कर : अनि तिमी चूप लागेर सहिरह्यौ, विभूति !
- विभूति : पुङ न पुच्छरको कुरा खण्डन गरिदैन ।
- कङ्कर : तर विभूति, यति साहो निष्फिक्री भइ बस्नु ठीक होला ? तिमी नै ता भन्यौ बाँधको जोडनीमा एक-दुइ ठाँउ छ्यान्दा छ भनेर । त्यसको पत्तो लाग्यो भने अलिकतिमा नै—
- विभूति : जसले छ्यान्दा भएको चाल पाउँछ, उसले ती छिड खोल्न जाने बाँचन सक्छैन भन्ने पनि चाल पाउँछ, पानीको धाराले त्यसलाई उसै

मुक्तधारा / ११९

- बेला बगाएर लैजान्छ ।
- नरसिंह : के पहरा राख्नु पनि ठीक छैन त ?
विभूति : त्यस छ्यान्द्रामा महाराज आफै पहरा दिइरहनु भएको छ । बाँधको निम्ति मेरो मनमा अलिकति पनि आशंका छैन । अहिलेलाई त्यो नन्दिसंकटको बाटो थुन्न सके भैगो । अनि त मलाई अरु कुनै कुराको चिन्ता छैन ।
- कङ्कर : तिघ्रो निम्ति त यो कुनै गाह्रो काम होइन ।
विभूति : ठीक छ, मेरा यत्न तयार छन् । अप्ठ्यारो के छ भने त्यो पहाडी बाटो साँघुरो छ, थोरै मान्छेले पनि त्यसलाई सजिलैसित थुन्न सक्छन् ।
- नरसिंह : कतिसम्म रोक्लान् र ? मेरो पनि हामी बाटो बनाइछाड्छौं ।
विभूति : छुप्रै मान्छे चाहिन्छन् मर्नका लागि ।
- कङ्कर : मानेहरु छन् भने मनेहरुको खाँचो हुँदैन ।
नेपथ्यबाट : जाग भैरव ! जाग !
- कङ्कर : लौ अब, हिँड्ने बेलामा अपशकुन ।
विभूति : वैरागी, तिमी जस्ता साधुले ता अहिलेसम्म भैरवलाई जगाउन सकेन, अब पाखण्डी भनिंदो म भैरवलाई जगाउन हिँडिरहेछु ।
- धनञ्जय : मान्दछु, भैरवलाई जगाउने जिम्मा तिमी हरुमाथि नै छ ।
विभूति : तर यो जगाउनु होइन ।
धनञ्जय : ठीकै छ । तिमी उनलाई साडलीहरुले बाँध्छौं उनी साँडली चुँडाल्नका निम्ति जान्छन् ।
- विभूति : हाघ्रो साडली कुनै लरतरो साडली होइन, कड़ापछि कड़ा, मुन्द्रीपछि मुन्द्री ।
- धनञ्जय : जब मुश्किल सबैभन्दा बढी हुन्छ, तब नै उनको पनि बेला हुन्छ ।

[भैरवपन्थीहरुको प्रवेश]

गीत-१७

जय भैरव जय शङ्कर !

जय जय जय प्रलयङ्कर ।

जय संशयभेदन,

जय बन्धन छेदन,

जय संकट संहर,

शङ्कर शङ्कर !

[प्रस्थान]

[रणजित र मन्त्रीको प्रवेश]

- मन्त्री : महाराज, शिविर साहै शून्य भएको छ, धेरै भाग त जलिसकेको छ । जुन दुई-चारजना पहराहरु थिए ती ता—
- रणजित : तिनीहरु जहाँसुकै होउन्, अभिजित कहाँ छ त्यो पत्तो लाउनुपर्छ ।
- कङ्कर : महाराज, हामी युवराजलाई सजाई होस् भन्ने माँग गर्दछौं ।
- रणजित : जसले सजाई पाउनुपर्ने हो उसलाई सजाई दिनका निम्ति के म तिमीहरुको बाटो हेरिरहन्छु ?
- कङ्कर : खोजेर पनि उनको अतोपत्तो पाइएन, त्यसैले मानिसका मनमा सन्देह उब्जिरहेछ ।
- रणजित : के भन्यौ ? सन्देह । कसमाथि ?
- कङ्कर : क्षमा गर्नुहोला महाराज, प्रजाका मनको कुरा तपाईंले थाहा पाउनुपर्छ । युवराजलाई खोजमा जति धेरै समय लाग्दैछ उतिनै उनीहरु अधीर हुँदै गइरहेछन् । कतिसम्म भने अब त युवराज भेटिएपछि उनलाई सजाई दिनका निम्ति तिनीहरुले महाराजको बाटो हेरिरहने छैनन् ।
- विभूति : महाराजको आदेश नपछिकिन नै हामीले नन्दिसंकटको भत्केको किल्ला उभ्याउने भार आफ्नो टाउकोमा लिएका छौं ।
- रणजित : ममाथि किन छोड्नेनौ ?
- विभूति : तपाईंको वंशको अपकीर्तिमा तपाईंको गुप्त सम्मति रहेको हुनसक्छ भन्ने सन्देह हुनु स्वाभाविक हो ।
- मन्त्री : महाराज आज जनसाधारणको मन एकातिर आत्मकुण्ठाले अनि अर्कोतिर क्रोधले गर्दा उत्तेजित भई उठेको छ । तपाईं अधीर भएर तिनको अधीरता अझै नबढाइदिनुहोस् ।
- रणजित : त्यो को उभिएको त्यहाँ ? बैरागी धनञ्जय ?
- धनञ्जय : देख्दैछु, महाराजलाई बैरागीको पनि ध्यान रहेछ ।
- रणजित : युवराज कहाँ छ ? कुरा तिमी निश्चित रूपले जान्दछौ ।
- धनञ्जय : होइन महाराज, म जुन कुरा निश्चित रूपले जान्दछु त्यो लुकाउनै सकिन्न, त्यसैले त विपद्मा पर्छु ।
- रणजित : त्यसो भए फेरि यहाँ के गरिरहेका छौ त ?
- धनञ्जय : युवराज प्रकट हुने बाटो हेरिरहेछु ।
- नेपथ्यबाट : सुमन ! छोरा सुमन ! अँध्यारो हुनलाग्यो, चारैतिर अँध्यारो हुनलाग्यो !
- राजा : को हो यो ?
- मन्त्री : त्यो बौलाही अम्बा ।

- अम्बा : कहाँ उ त फर्केकै छैन ।
रणजित : किन खोज्छ्यौ त्यसलाई ? बेला भइसकेको थियो, उसलाई भैरवले बोलाए ।
अम्बा : भैरव के खालि बोलाउँछन् मात्रै कहिले फर्काउँदैनन् ? चुपचाप ? घनघोर रातमा ?—सुमन ! सुमन !

[प्रस्थान]

[दूतको प्रवेश]

- दूत : शिवतराईबाट हजारौं मानिस हिंडेर आइरहेछन् ।
विभूति : यो के भन्दैछौ ? निधो त हामी त्यहाँ अचानक पुगेर उनीहरूलाई निरश्र पार्ने छौं भन्ने पो थियो । अवश्य पनि तिम्रो कुनै विश्वासघातीले तिनलाई खबर गरिदियो । कङ्कर तिमिहरु दुई-चारजनालाई छोडेर अरू त कसैलाई पनि भित्रको कुरा थाहा छैन । अनि फेरि कसरी ?
कङ्कर : यो के विभूत ! हामीमाथि पनि शङ्का गर्छौं कि क्या हो ?
विभूति : सन्देहको कुनै सीमा हुँदैन ।
कङ्कर : त्यसो हो भने हामी पनि तिम्रोमाथि शङ्का गर्दछौं ।
विभूति : यसो गर्ने अधिकार छ तिम्रीलाई, जे होस् बेला आइपुगेपछि यसको पनि फसेला हुनेछ ।
रणजित : (दूतसित) तिनीहरु किन आउँदैछन् तिम्रीलाई थाहा छ ?
दूत : उनीहरुले युवराज गिरफ्तार भए भन्ने सुनेछन्, त्यसैकारण उनलाई खोजेर निकाल्छौं भन्ने प्रण उनीहरुले गरेका छन् । यहाँबाट छुटाएर उनीहरु उनलाई शिवतराईका राजा बनाउन चाहन्छन् ।
विभूति : हामी पनि युवराजलाई खोज्दैछौं अनि उनीहरु पनि, हेरौं कसका हातमा पर्ने हुन् ।
धनञ्जय : दुवै दलका हात पर्नेछन् कारण उनको मनमा पक्षपात छैन ।
दूत : लौ हेर, शिवतराईको गणेश सरदार आउँदैछ ।

[गणेशको प्रवेश]

- गणेश : (धनञ्जयलाई सोच्छ) ठाकुर उनी भेटिन्छन् होइन त ?
धनञ्जय : अँ अँ भेटिन्छन् ।
गणेश : साँच्चै भन ।
धनञ्जय : भेटिन्छन् हो भेटिन्छन् ।

- रणजित : कसलाई खोज्दैछौ ?
 गणेश : अरे, यिनी ता राजा हुन् । छोड्नै पछि ।
 रणजित : कसलाई भाइ ?
 गणेश : हाम्रा युवराजलाई ! तपाईं उनलाई चाहनुहुन्न, हामी चाहन्छौं । हाम्रो सबथोक तपाईं रोकेर राख्नुहुन्छ ? उनलाई पनि. . . ?
 धनञ्जय : अहिलेसम्ममा पनि चिन्न सकिनस् मूर्ख ? कसको सामर्थ्य छ उनलाई रोक्न सक्ने ?
 गणेश : हामी उनलाई हाम्रो राजा बनाउँछौं ।
 धनञ्जय : अवश्य बनाउनु । उनी राजभेष धारण गरेर आउनेछन् ।

[भैरवपत्नीको प्रवेश]

गीत-१८

तिमिर हृदय विदारण
 जलदग्नि निदारुण
 मरुश्मशान संचर
 शङ्कर ! शङ्कर !
 वज्रघोष वाणी
 रूद्र शूलपाणि
 मृत्यु सिन्धु सन्तर
 शङ्कर ! शङ्कर !

(प्रस्थान)

- (नेपथ्यबाट) : आमाले बोलाउँदैछ, आमाले बोलाउँदैछ । फर्केर आइज सुमन ।
 फर्केर आइज !
 विभूति : यो के सुनिरहेछु । यो कसको आवाज हो ?
 धनञ्जय : अरे, अंध्यारोको छातीमा कोही खित्का छोडेर हाँस्दै छ ।
 विभूति : ओफ, पैगो छोडिदेऊ ! कहाँबाट आइरहेछ यो आवाज, भन त ।
 (नेपथ्यबाट) : जय होस्, भैरवको जय होस् !
 विभूति : यो त स्पष्टै जलधाराको स्वर हो ।
 धनञ्जय : नृत्यको थालनीको पहिलो डमरु-ध्वनि हो ।
 विभूति : आवाज बढिरहेछ, बढ्दै गइरहेछ ।
 कङ्कर : मानौं यो—
 नरसिंह : कस्तो लाग्छ भने मानौं—

विभूति : हो, हो, निस्सन्देह। मुक्तधारा भत्केर निस्करहेछ। बाँध कसले भत्कायो ? कसले भत्कायो ? त्यसले निस्तार पाउने छैन।

[कङ्कर, नरसिंह र विभूति द्रुत गतिमा निस्केर जान्छन्]

रणजित : मन्त्री, यो के कुरा हो ?
धनञ्जय : बाँध भत्काउने उत्सवको निम्तो हो।
बज्यो है बज्यो डमरु बज्यो।

हृदय माझ हृदय माझ।

मन्त्री : महाराज, यो ता मानौं—
रणजित : अँ, यो त मानौं उसैको—
मन्त्री : उसको बाहेक अरु त कसको... ?
रणजित : यत्रो साहस अरु कसमा छ र ?
धनञ्जय : नाचे है नाचे चरण नाचे

प्राण छेउ प्राण छेउ

रणजित : दण्ड दिनुपरे मै दण्ड दिउँला। तर यो उन्मत्त प्रजाका हातबाट—मेरो अभिजित देउताहरूको प्यारो छ, देउताले उसको रक्षा गरून्।
गणेश : मालिक के भयो, केही बुझ्नै सकिन्न।
धनञ्जय : प्रहरी जागे, प्रहरी जागे

तारा तारा सबै काम्न लागे

रणजित : अरे, मानौं कसैको पैतालाको आवाज सुनिँदैछ। अभिजित ! अभिजित !

मन्त्री : सायद आइरहेछन् क्यार !

धनञ्जय : मर्म मर्ममा वेदना फुट्छ

बन्धन छुट्छ बन्धन छुट्छ।

[सञ्जयको प्रवेश]

रणजित : यो ता सञ्जय हो ! अभिजित कहाँ छ ?
सञ्जय : मुक्तधाराको प्रवाहले उनलाई लग्यो, हामीले उनलाई भेटेनौं।
रणजित : के भन्दैछौं कुमार !
सञ्जय : युवराजले मुक्तधाराको बाँध भत्काए।
रणजित : बुझें। त्यसलाई मुक्त गर्दा नै उनले मुक्ति पाए।
सञ्जय : उनले तिम्रीलाई सँगै लगेका थिए ?
सञ्जय : अहँ, तर मनमनै मैले चाल पाइसकेको थिएँ उनी त्यहीं जान्छन् भन्ने कुरा। म त्यहाँ गएर अँध्यारोमा उनको बाटो हेर्न थालें, तर बस

- रणजित : के भयो, अरु पनि केही भनन ।
 सञ्जय : कुत्रि कसरी हो उनले बाँधमा रहेको एउटा त्रुटि चाल पाएका रहेछन् । त्यहीँ उनले यन्त्रासुरमाथि प्रहार गरे । यन्त्रासुरले उनको प्रहार उनीमाथि नै घोप्ट्याइ-दियो । अनि मुक्तधाराले आमाले जस्तै उनको घाइते शरीरलाई काखमा लिएर हिँडी ।
 गणेश : हामी त युवराजलाई खोज्न भीन निस्केका थियौं । उसो भए के अब उनी भेटिन्न त ?
 धनञ्जय : सधैंको निम्ति भेटिए ।

[भैरवपत्नीको प्रवेश]

गीत-२०

जय भैरव ! जय शंकर !
 जय जय जय प्रलयंकर !
 जय संशय भेदन
 जय बन्धन छेदन
 जय संकट संहार !
 शंकर शंकर
 तिमिर हृदय विदारण
 जलदग्नि निदारुण
 मरुश्मशान संचर ।
 शंकर शंकर
 बज्रघोष वाणी
 रुद्र शूलपाणि
 मृत्यु सिन्धु संतार ।
 शंकर शंकर !

* * *

रातो कणेल

[यो घटना जुन नगरमा घटित भएको हो, त्यसको नाँउ क्षयपुरी हो । यहाँका ज्यामीहरु माटो मुनिबाट सून निकाल्ने काममा नियुक्त छन् । यहाँका राजा एउटा अत्यन्त जटिल जालको आवरणको अन्तरालमा बस्ने गर्दछन् । महलमा जहाँनै त्यो जाल-को आवरण छ, त्यही स्थान यो नाटकको एक मात्र दृश्य हो । त्यही आवरणको बाहिरपट्टि सबै घटनाहरु घटित हुन्छन् ।]

[नन्दिनी र किशोर, खानी खन्ने बालक]

- किशोर - नन्दिनी, नन्दिनी, नन्दिनी !
- नन्दिनी - चिच्याई-चिच्याई मलाई किन बोलाउँदैछौ, किशोर ! म कान सुन्दिनँ र ?
- किशोर - जान्दछु, तिमीले कान सुन्छ्यौ । तर तिमीलाई बोलाउँदा मलाई आनन्द लाग्छ । तिमीलाई अझ फूल चाहिन्छ ? लौ त, म जाऊँ ?
- नन्दिनी - जाऊ, जाऊ । अहिले काममा फर्केर जाऊ । ढिलो नगर ।
- किशोर - दिनभरी त सूनको खानी नै खनिरहन्छु । अलिकति समय त्यसैबाट चोरेर तिम्नो लागि फूल लिएर आउने जुन समय पाउँछु, त्यस बेला प्राण नै पाउँझै मलाई लाग्छ ।
- नन्दिनी - अरे, किशोर, तिनीहरुले थाहा पाए भने तिमीनीले दण्ड पाउनेछौ ।
- किशोर - जसरी भए पनि तिमीलाई रातो कणेल चाहिन्छ भनेर तिमीले नै भनेकी हो । रातो कणेल यहाँ सजिलै तपाइने कुराले मलाई आनन्द लागेको छ । धेरै सोध-खोज गर्दा त्यसको एउटा मात्र रुख पाउनसकेको छु । त्यो यहाँको व्यवस्थाको पछिल्लिर छ ।
- नन्दिनी - त्यसो भए मलाई त्यो देखाइदेऊ, म आफै गएर टिपेर ल्याउँछु ।
- किशोर - त्यस्तो कुरा नगर, नन्दिनी, यति निठुरी नहौ । त्यो रुख मेरो एउटा मात्र गोप्य कुराजस्तो लुकेर बसोस् । विशूले तिमीलाई गीत सुनाउने गर्छ, त्यो गीत उसको आफ्नो हो, आजदेखि म तिमीलाई फूल दिने गर्छु, ती मेरा आफ्ना फूल हुनेछन् ।
- नन्दिनी - तर यहाँकाहरुले तिमीलाई दण्ड दिने गर्दछन्; त्यो देखेर मेरो मन छिया-छिया हुन्छ ।
- किशोर - त्यो दुःखले मेरा फूल अझ बढ्ता मेरा आफ्ना भएर फल्छन् । ती मेरा दुःखका धन हुन् ।
- नन्दिनी - तर तिमीहरुका यी दुःख म कसरी सहन गर्नसक्छु !
- किशोर - कस्ता दुःख, नन्दिनी ? म एक दिन तिम्ना निंति प्राण पनि दिन्छु, यो कुरा कैयौंपल्ट म मनमनै समझ्ने गर्दछु ।
- नन्दिनी - तिमीले मलाई यतिका दियौ, तर मैले तिमीलाई के दिनू ? तिमी नै भन त, किशोर ?
- किशोर - तिमीले ? तिमीले मलाई यति मात्र वचन देऊ—मेरै हातबाट तिमी

- प्रत्येक दिन फूल थाप्रे गनेछ्यौ ।
- नन्दिनी - लौ, यही सही । तर तिमी अलि होशियार भएर हिँड्ने गर ।
- किशोर - होइन, म होशियार भएर हिँडदिनँ, हिँडदिनँ । तिनीहरूका कुटाइ खाएर पनि म तिमी लागि फूल लिएर आइपुगेछु ।

[प्रस्थान]

[अध्यापकको प्रवेश]

- अध्यापक - नन्दिनी, पर्ख, एक छिन नजाऊ ।
- नन्दिनी - के हो, अध्यापक !
- अध्यापक - घरिघरि आँखा तिमिर्याइराखेर किन जाने गछ्यौ ? मनलाई झटका दिइसकेपछि अलिकति बोलिराखेर जाँदा के नोकसान हुन्छ ? एक छिन त पर्ख । एक-दुइ शब्द बोलिराख ।
- नन्दिनी - तिमीलाई मेरो के आवश्यकता पर्यो ?
- अध्यापक - आवश्यकताको कुरा गर्यौ । यसो यता हेर त ! खनाइ गर्ने हाम्रा ज्यामीहरूका हल पृथ्वीको छाती चिरेर चाहिँदो भारी टाउकोमा धारणा गरेर कीराहरूझैँ खानीबाट बाहिर निस्किरहेछन् । यो क्षयपुरीमा हाम्रा जे-जति धन छन्, ती त्यही धूलोको नाडीको धन हो-सून ! तर सुन्दरी, तिमी जुन सून हौ, त्यो धूलोको सून होइन, त्यो त प्रकाशको सून हो । आवश्यकताको बन्धनमा त्यसलाई कसले बाँध्नसक्तछ ?
- नन्दिनी - एउटै कुरा तिमी घरिघरि गर्ने गर्छौ । भन त, मलाई देखेर तिमीलाई त्यतिको आश्चर्य किन लाग्छ, अध्यापक ?
- अध्यापक - बिहानै फूलको बनमा जुन प्रकाश फैलिन्छ, त्यसमा आश्चर्यको कुरा उठ्छैन, तर पक्का देवलको कापबाट जुन प्रकाश फैलिन्छ, त्यो अर्कै हुन्छ । क्षयपुरीमा तिमी त्यही आश्चर्यपूर्ण प्रकाश हौ । लौ, भन त, तिमी यहाँको बारेमा के सोच्ने गर्दछ्यौ ?
- नन्दिनी - सारा शहरलाई माटोमुनि टाउको घुसाएर अन्ध्यारोमा खोजि-हिँडेको अवाक भएर हेर्छु । पातालमा खानी खनेर क्षयको धन निकालेर ल्याउँछौ । तर त्यो त कैयन् दिनदेखिको मेरो धन हो, धरतीले त्यसलाई कबर बनाएर राखेको थियो ।
- अध्यापक - हामीहरू त्यही मृत धनको शव-साधना गर्दछौ । त्यसको प्रेतलाई वशमा गर्नचाहन्छौ । सूनका तालमा ताल-बेताललाई बाँध्नसक्यौ भने सारा पृथ्वी मुछीमा हुनेछ ।
- नन्दिनी - अनि फेरि तिमीहरूले आन्फा राजालाई एउटा अदभुत जालको देवलको आड़मा बाँधेर राखेका छौ । तिमीहरूका राजा पनि मानिस हुन् भन्ने तिमीहरूलाई डर छ । तिमीहरूको खानीको अन्धकारको ढकनीलाई

- भत्काएर त्यसमा प्रकाश खन्याइदिने मलाई इच्छा भएर आउँछ । त्यो भदा जाललाई भत्काएर बिचरा त्यो मानिसलाई उद्धार गर्ने इच्छा पनि भएर आउँछ ।
- अध्यापक - हाम्रो मृत धनको प्रेतको जस्तो भयंकर शक्ति छ, त्यस्तै भयंकर प्रताप छ हाम्रो मनुष्यतामा चालिएको राजाको पनि !
- नन्दिनी - यी सब तिमीहरूका गढ़न्त कुराहरु हुन् ।
- अध्यापक - गढ़न्त त हो नै । नांगो मानिसको कुनै परिचय हुँदैन । बनाइएको, सिंगारिएको लुगाले नै कोही राजा हुन्छ, कोही रंक हुन्छ । हिंड मेरो घरमा ! तिमीलाई तत्त्वका कुरा बुझाउँदा बडो आनन्द लाग्छ ।
- नन्दिनी - तिम्ना खन्ने ज्यामीहरु जसरी खानी खन्दा-खन्दा माटोमुनि डुब्दै जाँदैछन्, त्यसरी नै रात-दिन पुस्तकहरुमा तिमी खाइल खन्दै गइरहेछौ । मलाई लगेर व्यर्थ किन समय नष्ट गर्छौ ?
- अध्यापक - हामीहरु ठोस अवकाशरहित विबरका कीराहरु हौं, गहन कार्यमा डुबेका छौं । तिमी खुल्ला समयको आकाशको सन्ध्या-तारा हौं, तिमीलाई देखेर हाम्रा पखेटा फर्फराउन थाल्छन् । आऊ मेरो घरमा । तिमी-आफूलाई लिएर मलाई केही समय नष्ट गर्नदेऊ ।
- नन्दिनी - हुँदैन, हुँदैन । अहिले समय छैन । तिम्ना राजालाई उसको आफ्नै घरमा म हेर्न आएको हुँ ।
- अध्यापक - उ त लज्जाको आडमा बस्ने गर्छ, तिमीलाई घरभित्र पस्नै दिइनेछैन ।
- नन्दिनी - म जालको बाधालाई मान्दिनँ, म घरभित्र पस्न आएको हुँ ।
- अध्यापक - जान्दिछ्यौ, नन्दिनी ? म पनि एउटा जालको पछिल्लिर छु, मबाट पनि मानिसका धेरै थोक लोप भइसकेका छन्, मात्र पण्डित जागरित छ । हाम्रो राजा भयंकर राजा हो, म पनि त्यस्तै भयंकर पण्डित हुँ ।
- नन्दिनी - तिमी मसित परिहास गरिरहेछौ । तिमी त भयंकर देखा पर्दैनौ । एउटा कुरा सोध्नु ? यिनीहरुले मलाई त यहाँ ल्याए, तर रंजनलाई किन संगै ल्याएनन् ?
- अध्यापक - सबै वस्तुलाई टुक्रा-टुक्रा पारेर ल्याउनु नै यिनीहरुको दस्तूर हो । तर म सोध्छु, यो जग्गाको मेरो धनको बीचमा आम्फो प्राणको धनलाई तिमी किन ल्याउनचाहन्छ्यौ ?
- नन्दिनी - मेरा रंजनलाई ल्याइदिए यिनीहरुका मृत पंजरमा प्राण नै नाँच्चथा-ल्नेछन् ।
- अध्यापक - एकली नन्दिनीलाई ल्याउँदा नै क्षयपुरीका सरदार हतबुद्धि भएका छन्, रंजनलाई पनि ल्याए के हाल होला ।
- नन्दिनी - तिनीहरूलाई आफू विचित्रका भएका कुरा थाहै छैन । तिनीहरूका बीचमा विधाताले एकपल्ट राम्ररी हौंसिदिए तिनीहरुको निद्रा हराउनेछ ।

- रंजन विधाताको त्यही हँसो हो ।
- अध्यापक - देवताको हँसाइ सूर्यको प्रकाश हो, त्यसले हिँउ पगाल्छ तर ढुंगा पाल्दैन । सरदारहरूलाई पगाल्न ताकत चाहिन्छ ।
- नन्दिनी - मेरा रंजनको ताकत तिमीहरूको शंखिनी नदीको जस्तो छ । त्यो नदीजस्तै उ जसरी हॉन्ससक्छ, त्यसरी नै तोड्-फोड् गर्न पनि सक्छ । अध्यापक, तिमीलाई आजको एउटा गुप्त खबर भनिदिऊँ । आज रंजनसित मेरो भेट हुन्छ ।
- अध्यापक - कसरी जान्यौ ?
- नन्दिनी - हुन्छ, हुन्छ ! भेट हुन्छ । खबर आएको छ ।
- अध्यापक - सरदारको आँखा छलेर कुन बाटोबाट खबर आउनसक्छ ?
- नन्दिनी - जुन बाटोबाट वसन्त आउने खबर आउँछ, त्यही बाटोबाट । त्यसमा लागेका छन आकाशका रंग र पवनका लीला ।
- अध्यापक - अर्थात् आकाशको रंग र पवनको लीलामा उड्दै-उड्दै खबर आइ-पुग्यो !
- नन्दिनी - खबर उड्दै-उड्दै कसरी माटोमा आइपुग्छ, रंजन आएपछि म देखा-इदिऊँला !
- अध्यापक - रंजनको कुरा चल्नेबित्तिकै नन्दिनीको मुखका कुराहरूले रोकिने नाँउ नै लिंदैनन् । हुनदेऊ । मसित वस्तु-तत्त्व-विद्या छ, त्यसैको गह्वरमा पस्छु । अब साहस गइसक्यो ।

[केही पर गएर फेरि फर्कन्छ]

- नन्दिनी, एउटा कुरा तिमीलाई सोध्छु, क्षयपुरीसित तिमीलाई डर लाग्दैन ?
- नन्दिनी - किन डराउनु ?
- अध्यापक - ग्रहणको सूर्यसित मानिसहरू डराउँछन्, पूर्ण सूर्यसित कोही डराउँदैन । क्षयपुरी ग्रहण लागेको पुरी हो । सूनको खानी-रूपी राहुले त्यसलाई निलिसकेको छ । त्यो स्वयं पूर्ण छैन, कसैलाई पूर्ण भएर बस्नदिन पनि चाहँदैन । तिमीलाई म भन्छु, तिमी यहाँ नबस । तिमी गएपछि यी खानीहरू अझै बढ्ता मुख बाएर हामीतिर हेरिरहनेछन् । फेरि पनि भन्छु, यहाँबाट तिमी भाग । जहाँका मानिसहरूले डाँका हालेर माता वसुन्धराका आँचललाई टुक्रा-टुक्रा पारेर खुट्टाले किचिमिचि पाउँदैनन्, त्यहाँ रंजनलाई लगेर सुखपूर्वक बस ।

[अलिक पर गएर फेरि फर्कन्छ]

नन्दिनी, तिम्रो हातमा त्यो रातो कणेलको जुन कंकण छ, त्यसमध्येको एउटा फूल निकालेर मलाई दिन्छ्यौ ?

- नन्दिनी - किन, तिमी के गर्छौं ?
 अध्यापक - तिम्नो हातको रातो कणेलको कंकणको अर्थ के होला भनेर मैले धेरैपल्ट विचार गरेको छु ।
- नन्दिनी - त्यसको अर्थ त मलाई थाहा छैन ।
 अध्यापक - तिम्नो भाग्यपुरुषले जानेको होला । त्यो रातो आभामा एउटा भयमिश्रित रहस्य छ, माधुर्य मात्र होइन ।
- नन्दिनी - ममा भय ?
 अध्यापक - विधाताले सुन्दरको हातमा रक्तको तूलिका दिएका छन् । थाहा छैन, त्यो रातो रंगले तिमी कस्तो लेखा लेख्न आएकी हो । मालती थियो, बेला थियो, चमेली थियो—ती सबलाई छोडेर यही फूल तिमीले किन रोज्यौ ? थाहा छ, मानिसले यसरी नै अनजानमा आफ्नो भाग्य रोज्दछ ।
- नन्दिनी - रंजन कहिले-काँही मलाई प्यारो गरेर कणेल भन्ने गर्दछ । कुन्रि किन हो ? रंजनको प्रेमको रंग रातो छ भन्ने मलाई लाग्दछ, मैले त्यही रातो रंगलाई गलामा पहिरेकी छु, वक्षस्थलमा धारण गरे की छु, हातमा लगाएकी छु ।
- अध्यापक - उसो भए तिमी मलाई त्यसको एउटा फूल देऊ—एक क्षणको निमिष दान । म त्यो रंगको तत्त्व-बुझ्ने चेष्टा गर्छु ।
- नन्दिनी - लेऊ, आज रंजनको आउने खुशीमा यो फूल तिमीलाई उपहार दिन्छु ।

[अध्यापकको प्रस्थान]

[खानीको ज्यामी गोकुलको प्रवेश]

- गोकुल - एकपल्ट मुख यता फर्काऊ त । मैले तिमीलाई चित्रसकिने । को हो तिमी ?
- नन्दिनी - तिमी जे-जति देखिरहेछौ, त्योबाहेक म अरु केही होइन । चिन्नु र बुझ्नुपर्ने आवश्यकता तिमीलाई किन पर्यो ?
- गोकुल - नबुझ्नेसम्म चित्त बुझ्दैन । तिमीलाई यहाँ राजाले कुन कार्यका लागि ल्याएका हुन् ?
- नन्दिनी - अकार्जेको लागि ।
- गोकुल - तिमीसित त कुनै मन्तर भएजस्तो छ । सबैलाई तिमीले वशमा गरेकी छ्यौ । सत्पानाशी छ्यौ तिमी । तिम्नो यो सुन्दर अनुहार देखेर जो भुलिन्छन्, ती मर्नेछन् । हेरूँ-हेरूँ, तिम्नो सिउँदोमा के झुलिरहेको रहेछ ?
- नन्दिनी - रातो कणेलको मञ्जरी ।
- गोकुल - त्यसको अर्थ ?

- नन्दिनी - त्यसको केही पनि अर्थ छैन ।
गोकुल - तिम्रा कुरामा मलाई अलिकति पनि विश्वास लागेन । यो कस्तो जाल
तिमीले फैल्याइराखेकी छ्यौ ! दिन बितिसक्दा-नसक्दा नै कुनै-न-कुनै
एउटा आपद तिम्री ल्याइदिन्छ्यौ । त्यसैले यतिका सिंगार गरेकी
छ्यौ ! भयंकरी छ्यौ तिम्री, भयंकरी ।
- नन्दिनी - तिम्रो लागि म यति भयंकर किन छु ?
गोकुल - तिम्री रातो ज्योतिको राँकोजस्तै देखिन्छ्यौ । जान्छु—मूर्खहरूलाई
बुझाएर भनिदिनु छ 'सावधान, सावधान' !
- नन्दिनी - [जालको टैलीलाई ढक्कटकाँउछे] सुन्दैछौ ?
नेपथ्यबाट - सुन्दैछु, नन्दा । तर तिम्री घरिघरि नबोलाऊ, मसित समय छैन, एकदमै
छैन ।
- नन्दिनी - आज मेरो मन खुशीले भरिएको छ । त्यही खुशी लिएर म तिम्रो
घरमा पस्नचाहन्छु ।
- नेपथ्यबाट - हुँदैन, घरमा हुँदैन । जे भन्नु छ, बाहिरैबाट भन ।
नन्दिनी - कुन्द फूलको माला उनेर ल्याएकी छु पद्म-पत्रहरूको दुनामा ।
नेपथ्यबाट - आफै लगाऊ ।
- नन्दिनी - मलाई सुहाउँदैन । मेरो माला कणेलको छ ।
नेपथ्यबाट - म पर्वतको शिखरजस्तो छु । शून्यता नै मेरो शोभा हो ।
नन्दिनी - त्यो शिखरको वक्षस्थलबाट पनि झरना बग्ने गर्दछ, तिम्रो गलामा
पनि हार लहरिनेछ । जाल खोलिदेऊ । म भित्र पस्छु ।
- नेपथ्यबाट - पस्नदिनँ । जे भन्नु छ, चाँडो भन । समय छैन ।
नन्दिनी - टाढाको त्यो गीत सुन्दैछौ ?
नेपथ्यबाट - कस्तो गीत ?
नन्दिनी - पौषको गीत । अन्न पान्कलागेको छ । कटनी हुन्छ । यो त्यसैको गीत
हो ।

[गीत-१]

पौष तिम्रीलाई डाकिरहेछ—आऊ है आऊ !
आज उसको डालो भरिएको छ पाकेका अन्नले,
अहो, कति सुन्दर छ यो !
देखेनौ, पौषको घामले पाकेका धानको सुन्दरतालाई आकाशमा फैलाइरहेको छ ?

[गीत-२]

हावाका मातमा छन् मातेका
दिग्बधुहरू धानका खेतमा ।

रातो कणेल / १३३

धामका सून फैलिएका छन् माटोको आँचलमा

अहो, कति विचित्र छ शोभा ।

तिमी पनि बाहिर आऊ राजा, म तिमीलाई मैदानतिर लैजान्छु-

[गीत-३]

मैदानको बाँसुरी-सूर सुनी-सुनी आकाश आनन्दित भएको छ,

घरभित्र आज को बस्नचाहन्छ, खोल द्वार खोल !

- नेपथ्यबाट - म मैदानमा जानू ? त्यहाँ कुन काम छ मेरो ?
- नन्दिनी - मैदानको काम तिम्रो यो क्षयपुरीको कामभन्दा धेरै सजिलो छ ।
- नेपथ्यबाट - सजिलो काम नै त मेरो लागि गाह्रो हुन्छ । कहिले तलाउले पनि फाँजको नूपुर धारण गर्ने झरनालेझैँ नाँचसक्छ र ? जाऊ-जाऊ, अब नबोल । समय छैन ।
- नन्दिनी - अद्भुत छ तिम्रो शक्ति ! जुन दिन तिमीले मलाई आम्को भण्डारमा पस्नदिएका थियौ, त्यो दिन तिम्रो सूनको ताल देखेर मलाई रक्तिभर पनि आश्चर्य लागेको थिएन, तर जुन विराट् शक्तिको बलले अनायास नै तिमी त्यसलाई लिएर पहाडको शिखरझैँ सजाइरहेका थियौ, त्यही देखेर म मुग्ध भएकी थिएँ । तै पनि म सोध्छु, राजा, सूनका पिण्ड तिम्रो हातका आश्चर्य-पूर्ण छन्दद्वारा त्यसरी नै चंचल हुनसक्छ, जसरी धानको खेत हुनसक्छ ? लौ, राजा, भन त, पृथ्वीको यो मरेको धनलाई तिमी रात-दिन वल्टाइ-पल्टाइ गरिरहन्छौ, तिमीलाई डर लाग्दैन ?
- नेपथ्यबाट - किन, केको डर ?
- नन्दिनी - पृथ्वीले हाम्रा प्राणका वस्तुहरु प्रसन्न भएर आफैँ दिन्छ, तर जब उसको छाती चिरेर मेरा हाडको ऐश्वर्य भनेर खोस्छौ, तब तिमी अन्धकारबाट एउटा अन्ध राक्षसको श्राप लिएर आउँछौ । देख्दैनौ, यहाँ सबै कसरी-कसरी चिडिएकाझैँ देखिन्छन् ?
- नेपथ्यबाट - श्राप ?
- नन्दिनी - हो, रक्तपात, लुटपाटको श्राप !
- नेपथ्यबाट - त्यो श्रापको कुरा मलाई थाहा छैन । यति थाहा छ, हामी शक्ति लिएर आउँछौं । मेरो शक्ति देखेर तिमी खुशी हुन्छ्यौ, नन्दिनी ?
- नन्दिनी - खूबै खुशी हुन्छु । त्यसैले त भन्छु, उज्यालोमा निस्क, धरतीमा खुट्टा टेक, पृथ्वी पनि खुशी होस ।

[गीत-४]

आलोकको खुशी जागेको छ,

धराको अंकुरमा शिखिर लागेर,
धराको खुशी हृदयमा अटाउन्न, आनन्द उफिरहेछ,
आहा, कस्तो विचित्र शोभा छ !

- नेपथ्यबाट - नन्दिनी, विधाताले रूपको मायाको अन्तरालमा तिम्रीलाई अनुपम बनाइराखेको छ भन्ने थाहा छ ? त्यसबाट खोसेर तिम्रीलाई मुट्ठीमा रान्छचाहन्छु, तर समाउनैसकिन्नँ । म तिम्रीलाई वल्टाई-पल्टाई हेर्न-चाहन्छु र देखिन्नँ भने तोड्-फोड् पनि गर्नचाहन्छु ।
- नन्दिनी - तिम्री के भन्दैछौ ?
- नेपथ्यबाट - तिम्नो त्यो रातो कणेलको जुन आभा छ, त्यो आभालाई निचोरेर आफ्ना आँखामा अंजन म किन लाउनसकिन्नँ ? कैयन् साधारण पटलहरुले त्यसलाई आफ्ना आँचलले ढाकिराखेका छन् । यस्तै वाधा तिम्रीमा पनि छ—कोमल छ, त्यसैले कठोर छ ! लौ, नन्दिनी, सफासित भन, तिम्री मलाई के संझन्छ्यौ ?
- नन्दिनी - त्यो म अर्को कुनै दिन भनूँली । आज तिम्रीसित समय छैन । आज जान्छु ।
- नेपथ्यबाट - होइन, होइन, नजाऊ । मलाई के संझन्छ्यौ, भनिराखेर जाऊ ।
- नन्दिनी - कतियौ पल्ट त भनिसकेकी छु, तिम्रीलाई म आश्चर्यमय संझन्छु । आफ्ना प्रकाण्ड हातहरुका प्रचण्ड जोडले तिम्री फुल्दै-फुल्दै माथि उठेका छौ—ठीक आँधी-बेहरीको अधि-अधि उड्ने बादलजस्तो—त्यो देखेर मेरो मन नाँचथाल्छ ।
- नेपथ्यबाट - रंजनलाई देखेर पनि त तिम्नो मन नाँचथाल्छ, त्यो पनि के—
- नन्दिनी - त्यो कुरा छोडिदेऊ । तिम्रीसित समय नै छैन ।
- नेपथ्यबाट - समय छ, भनिराखेर जाऊ ।
- नन्दिनी - त्यो नाँचको ताल अर्कै प्रकारको छ, तिम्री बुझ्दैनौ ।
- नेपथ्यबाट - बुझ्छु । बुझ्छाहन्छु ।
- नन्दिनी - सबै कुरा खुलस्त बुझाउनसकिन्नँ । म गएँ ।
- नेपथ्यबाट - एक क्षण पर्छ । मलाई मन पर्छ कि पर्दैन ?
- नन्दिनी - खूबै मन पर्छ ।
- नेपथ्यबाट - रंजनलाई जतिकै ?
- नन्दिनी - घुमाई-फिराई एउटै कुरा ! यी सब कुरा तिम्री बुझ्दैनौ ।
- नेपथ्यबाट - अलि-अलि बुझ्छु । रंजन र ममा के अन्तर छ ? त्यो म बुझ्छु ! मभित्र ताकत नै ताकत छ, रंजनमा जादू छ ।
- नन्दिनी - जादू केलाई भनिन्छ ?
- नेपथ्यबाट - बुझाएर भनूँ ? पृथ्वीको तल्लो तलामा पिंडीभूत पत्थर छ, फलाम छ, सून छ, यहाँ ताकतको मूर्ति बस्छ । माथिल्लो तलामा अलि अलि

- काँचो माटो छ, त्यसमा उम्रेका घाँस छन्, फुलेका छन् फूल—त्यही जादूको खेला हो । दुर्गमको बीचबाट म हीरा ल्याउँछु, मणि-माणिक्य ल्याउँछु तर सजिलोको बीचबाट प्राणको त्यो जादू ल्याउनसक्तिनँ ।
- नन्दिनी — तिमीसित यति धेरै छन्, र पनि एकोहीरो यसरी लोभीलेझैं किन कुरा गरिबस्छौ ?
- नेपथ्यबाट — मसित जे-जति छन्, ती सबै भार भइसकेका छन् । सून जम्मा गरिरहेर त्यो पारस थोरै बन्छ !—शक्तिलाई जति नै बढाए पनि त्यो यौवनसम्म पुग्नसक्तैन । त्यसैले पहरा राखेर तिमीलाई बाँन्ध्चाहन्छु, रंजनको जस्तै मेरो यौवन भएको भए तिमीलाई खुल्ला राखेरै बाँन्ध्सन्केथिएँ । यसरी नै बन्धनको डोरीमा गाँठो पार्दा-पार्दै दिनहरु बितेर गइसके । हरे ! सबै थोक बाँधिन्छन्, केवल आनन्द बाँधिदैन ।
- नन्दिनी — तिमीले त आफैलाई नै जालमा बाँधिराखेका छौ, फेरि किन यसरी छट्पटाइरहेछौ, केही बुझिएन ।
- नेपथ्यबाट — तिमीले बुझ्नसकेछैनौ । म एउटा विशाल रेगिस्तान हुँ, मरुभूमि । तिमीजस्तै एक-एकवटा ससाना घाँसतिर हात फैलाएर चिच्याइरहेछु—म तप्त छु, म रिक्त छु, म क्लान्त छु । तिर्खाको जलनले, यो रेगिस्तानले कैयन्, उपजाउ जमीनहरुलाई चाटिसकेको छ, एउटा मामुली कमजोर घाँसमा जुन प्राण छ, त्यसलाई त्यसले अपनाउनसकेको छैन ।
- नन्दिनी — यसो हेर्दा त तिमी क्लान्तजस्ता छैनौ । म त तिम्रो प्रचण्ड ताकत मात्र देखिरहेकी छु ।
- नेपथ्यबाट — नन्दिनी, एक दिन सुदूर देशमा मजस्तै एउटा क्लान्त पहाड देखिएको थियो । त्यसका सबै पत्थर भित्र-भित्रै व्यथित भइसकेका छन्, भन्ने मैले बाहिरबाट बुझ्नसकिनँ । एक दिन धेरै रात बितिसकेपछि एउटा भयंकर आवाज सुनियो, मानौ—कुनै दैत्यको दुःस्वप्न घुमी-घुमी फैलिएर एकाएक विष्फोट भयो । बिहान उठ्दा देख्छु, पहाड भूकम्पले ढलिसकेको छ । शक्तिको भारले अनजानमा नै कसरी मानिसलाई चूर्ण पारिदिन्छ, त्यो कुरा त्यो पहाडलाई देखेर बुझ्नसकेको थिएँ । र, तिमीमा एउटा कुरो छ—ठीक यसको उल्टा ।
- नन्दिनी — मलाई के हेर्दैछौ ?
- नेपथ्यबाट — विश्वको बाँसुरीमा नाँचको जुन छन्द बज्ने गर्दछ, त्यही छन्द ।
- नन्दिनी — केही पनि बुझिनँ ।
- नेपथ्यबाट — त्यो छन्दमा वस्तुको विपुल भार हलुका भएर जान्छ । त्यो छन्दमा ग्रह-नक्षत्रका दल माँग्ने नट-बालकहरुझैं आकाशका कुना-काप्चामा नाँच्दै घुमिरहेछन् । त्यही नाँचको छन्दमा तिमी यति सहज भएकी

- छ्यौ, नन्दिनी, यति सुन्दर ! मेरो तुलनामा तिमी कति पनि छैनौ, तै पनि म तिमीसित ईर्ष्या गर्छु ।
- नन्दिनी - तिमीले आफूलाई सबैबाट खोसेर वंचित गरिराखेका छौ, सहज बनेर सबैको पहुँचभित्र किन आउँदैनौ ?
- नेपथ्यबाट - आफूलाई गुप्त राखेर विश्वका बड़े-बड़े माल-खजानाहरूका ठूलठूला धन चोर्न बसेको छु । तर जुन दान विधाताको हातको मुट्टीभित्र बन्द छ, त्यो दानसम्म तिम्ना चम्पाका कलीजस्ता औंलाहरू जति पुग्नसक्छन्, मेरो सम्पूर्ण शरीरको शक्ति पनि त्यति पुग्नसक्तैन । विधाताको त्यो बन्द मुट्टी मैले खोल्नेपरेको छ ।
- नन्दिनी - तिम्ना यी सब, कुरा म राम्ररी बुझिसकिन्नँ, म हिँडें ।
- नेपथ्यबाट - लौ, जाऊ । तर न्झ्यालबाट म आफ्नो हात निकालिरहेछु, तिमीले एकपल्ट आफ्नो हात त्यसमा राख त !
- नन्दिनी - हुँदैन-हुँदैन । आफ्ना सबै थोक छोडेर एउटा हात मात्र बाहिर निकाल्न मलाई डर लाग्छ ।
- नेपथ्यबाट - एउटा हातले मात्र समात्रचाहन्छु, त्यसैले सबै मबाट भाग्नचाहन्छन् । तर सबै थोकले समालचाहे भने तिमी समालदिन्छ्यौ, नन्दिनी ?
- समालचाहे - समालचाहे सबै थोकले भने तिमी समालदिन्छ्यौ नन्दिनी ?
- नन्दिनी - तिमी मलाई घरभित्र पस्नैदिँदैनौ भने यी सब कुरा किन भनिरहेछौ ?
- नेपथ्यबाट - आफ्नो अवकाशहीनताको उल्टो धारामा ढकेलेर म तिमीलाई घरभित्र पस्नदिनचाहन्नँ । जुन दिन अनुकूल हावा पालमा लाग्ला र तिमी पनि अनायासै आइपुग्नेछ्यौ, त्यही दिन प्रवेशको शुभ लग्न हुनेछ । त्यो हावा आँधीकै हावा भए पनि केही छैन । अहिले समय भएको छैन ।
- नन्दिनी - म यति भनिदिऊँ, राजा, त्यो हावा रज्जनले ल्याउनेछ । उ जहाँ जान्छ, त्यहीं सँगै छुट्टी लिएर जान्छ ।
- नेपथ्यबाट - तिम्नो रंजन जुन छुट्टीलाई बोकेर हिँड्छ, त्यसलाई रातो कणेलको मधुले कसले भरिरहन्छ, त्यो मलाई थाहा छैन र ? नन्दिनी, तिमीले त खालि छुट्टीको खबर मलाई दियौ, त्यसलाई भने मैले मधु कहाँ पाउनु ?
- नन्दिनी - त्यसो भए आज म जाऊँ ।
- नेपथ्यबाट - होइन, यो कुराको जवाफ दिइराख ।
- नन्दिनी - छुट्टी मधुले कसरी भरिन्छ, रंजनलाई देखेपछि तिमीले बुझ्नेछौ । उ अत्यन्त सुन्दर छ ।
- नेपथ्यबाट - सुन्दरको जवाफ सुन्दरले नै पाउँछ । असुन्दरले जब जवाफ खोस्न-खोज्छ, वीणाको तार बज्दैन, त्यो चुँडिन्छ । अब, हुँदैन, जाऊ, चाँडो

जाऊ—नत्र आपद आईपछै ।

नन्दिनी

— जान्छु, तर यति धनिराख्छु, आज मेरो रंजन आउँछ, आउँछ । तिमीले उसलाई छेक्नसकेछैनौ—कुनै प्रकारले पनि !

[प्रस्थान]

[खानीको ज्यामी फागूलाल र उसकी स्त्रीको प्रवेश]

फागूलाल

— मेरो रक्सी तिमीले कहाँ लुकाएकी छ्यौ ? चन्दा ? निकाल ।

चन्द्रा

— के हो यस्तो ? एका बिहानैदेखि रक्सी कुरा !

फागूलाल

— आज छुट्टीको दिन हो । हिज उनीहरूको मारण-चण्डीको व्रत थियो । आज ध्वज-पूजा हुन्छ, साथै अस्त्र-पूजा पनि ।

चन्द्रा

— के भन्दैछौ ? उनीहरूले पनि देवता-देवी मान्छन् र ?

फागूलाल

— देखिनौ तिमीले ? उनीहरूका रक्सीका भण्डार, अस्त्रशाला र मन्दिर संगसंगै छन् !

चन्द्रा

— त्यसो भए तिमीले छुट्टी पायौ र रक्सी चाहियो ? गाँउमा हुँदा पर्वका छुट्टी पाउँदा ।

फागूलाल

— वनका चरा-चुरंगी छुट्टी पाउँदा उड्छन्, र पिंजरामा बन्द हुनेले छुट्टी पाउँदा पिंजराका भित्तामा टाउको ठोक्काएर मर्छन् । क्षयपुरीमा कामकाज हुनुभन्दा छुट्टी हुनु नै दूलो पीर हो ।

चन्द्रा

— छोडिदेऊन त काम । घर फर्कौं ।

फागूलाल

— शायद तिमीलाई थाहा छैन, घर जाने बाटो बन्द छ ।

चन्द्रा

— किन बन्द हुनु ?

फागूलाल

— किनभने हाम्रा घरबाट यिनीहरूलाई कति पनि लाभ छैन ।

चन्द्रा

— के हामीहरू उनीहरूका आवश्यकतासित बेस्सरी टाँस्सिएका छौं र ? हामीमा फाल्तु केही पनि छैन ?

फागूलाल

— हाम्रो विशू पगला भन्ने गर्छ—पूरा भएर बस्नु खसी-बाख्रालाई मात्र आफ्नो लागि जरूरी छ, जस-जसले त्यसलाई खान्छन्, तिनीहरूले त्यसका हाड-खोड, खुर-पुच्छर छुट्ट्याएर खान्छन् । कतिसम्म भने जब त्यो कसाईको खुँटीको छेउमा म्या-म्या गर्दै चिच्याउँछ, त्यसलाई पनि तिनीहरूले बेकार हो भनेर विरोध जनाउँछन् । ऊ हेर, विशू पगला गीत गाउँदै यतै आउँदैछ ।

चन्द्रा

— अकस्मात् केही दिनदेखि त्यसको गीत खुलेको छ ।

फागूलाल

— म पनि त्यो देख्दैछु ।

चन्द्रा

— त्यसलाई नन्दिनी लागेको छ । त्यसले उसको प्राण पनि तानेकी छ, गीत पनि ।

फागूलाल

— यसमा अचम्भ के छ ?

- चन्द्रा - छैन, अचम्भ केही छैन। अरे, तिमी पनि सतर्क बस। कुनै दिन तिमीबाट पनि उसले गीत निकाल्नेछ—त्यो दिन गाँउलेहरुको के दशा हुन्छ? मायाविनी मायाले जानेकी छ। आपद हुन्छ।
- फागूलाल - विशूलाई आज आपद आइपरेको छैन। यहाँ आउनु भन्दा धेरै अघि-देखि उसले नन्दिनीलाई चिनेको हो।
- चन्द्रा - [विशूलाई बोलाएर] सम्धी, सुन-सुन! कता जानलाग्यौ? गीत सुन्ने दुइचारजना यहाँ पाइनेछन्, कति पनि हानि हुनेछैन।

[विशूको प्रवेश र गीत]

[गीत-५]

मेरा स्वप्न-नौकाका को तिमी नाविक?
लाग्यो पालमा नशाको हावा, पगला प्राण गयो गाउँदै!
मलाई भुलिदिएर जाऊ,
तिम्रो नौका खियाँउदै
तिम्रो सुदूर घाटतिर लैजाऊ!

- चन्द्रा - त्यसो भए कुनै आशा रहेन। हामीहरु त धेरै नगीच छौं।

[गीत-६]

विशू - मेरा भावना त सबै झूठा छन्,
मेरा सबै थोक पछि परिरहून्।
तिम्रो घुम्तो त खोलिदेऊ,
आफ्ना आँखा खोलेर हेरिदेऊ
आफ्नो हाँसोमा मेरो प्राण आच्छादित गरिदेऊ।

- चन्द्रा - तिम्रो स्वप्न-नौकाकी त्यो तरुणीलाई म चिन्छु।
- विशू - बाहिरबाट कसरी चिन्थौ? मेरो नौकाभित्र त तिमीले हेरेकी नै छैनौ!
- चन्द्रा - म भन्छु, त्यसले एक दिन त्यो नौका डुबाइदिन्छे—त्यही तिम्रो प्यारी नन्दिनीले!

[खानीको ज्यामी गोकुलको प्रवेश]

- गोकुल - हेर, विशू, त्यो तिम्रो नन्दिनी ठीक छैन।
- विशू - किन, के गरी उसले?
- गोकुल - केही गरेकी छैन, त्यसैले त शंका लाग्छ। यहाँका राजाले उसलाई त्यसै किन यहाँ ल्याए? उसको रंग-ढंग केही बुझिदैन।
- चन्द्रा - सम्धी, यो हाम्रो दुःखको जग्गा हो, यहाँ आएर त्यो आठै पहर सुन्दरी

- भइहिडछे, त्यो हामी कसरी हेरिबस्नुं !
- गोकुल - हामीलाई त सीधा-सादा, मोटा-मोटी अनुहारमा विश्वास छ, केही गह्रौं, वजनदार हुनुपर्छ ।
- विशू - दिक्क लाग्दो कुरा त के छ भने क्षयपुरीको हावाले सुन्दरताप्रति अवज्ञा सिखाइदिने गर्छ । सुन्दर त नर्कमा पनि हुन्छ, तर त्यहाँका बासिन्दाहरु त्यसलाई बुझ्दैनन्-यही त उनीहरुको सबभन्दा ठूलो दण्ड हो ।
- चन्द्रा - लौ, तिमी कुरा सही । मान्छौं, हामीहरु मूर्ख छौं, तर जान्दछौं, यहाँको सरदारले पनि फुटेको आँखाले पनि हेर्नसक्छ ?
- विशू - हेर, चन्द्रा, सरदारको फुटेको आँखाको छूत तिमीलाई पनि नलागोस् है ! यो छूतले भेट्यो भने हामीहरुलाई देख्दा पनि तिम्रा आँखा राता हुनेछन् । लौ, भन त फागू, तिम्रो के विचार छ ?
- फागूलाल - म त सफासित भनिदिन्छु, नन्दिनीलाई देख्दा आफूलाई हेर्नु पनि लाज लागेर आउँछ । उसको सामु मुखबाट बोली नै फुट्दैन ।
- गोकुल - विशू भाइ, त्यो केटीले तिम्रो मन भुलाइदिएकी छ । त्यसैले त्यो कतिकी अलच्छिनी छे, त्यो तिमी देख्दैनौ । यो बुझ्नु धेरै समय लाग्दैन, म भनिदिन्छु ।
- फागूलाल - हामी किन रक्सी खान्छौं भनेर तिम्रो सम्झनी बुझ्नुचाहन्छे !
- विशू - स्वयं विधाताका कृपाले चारैतिर रक्सीको नै जयजयकार छ, तिम्रा आँखाका कटाक्षसम्म पनि । हामी यी भुजाद्वारा काम संचित गर्छौं, तिमी आम्फा भुजाका बन्धनद्वारा रक्सी संचित गर्छौं । तिमीले जानेकी छ्यौ, सम्झनी, जीवलोकमा बलको काम हुनुपर्छ र त्यसलाई भुल्नु पनि पर्छ ? रक्सी नभए त्यसलाई भुलाइदिन्छु कसले ?
- चन्द्रा - हो त ! तिमीहरुजस्ता जन्मैका मतवालाहरुमाथि विधाताका दयाको सीमा छैन । रक्सीको भाँडा खन्याइदिएको छ !
- विशू - एकातिर भोक र तिर्खाका चाबुकले हिर्काइरहेछन्, मुटुमा आगो लगाइरहेछन्-काम गर । अर्कोतिर वनको हरियोपनले माया फैलाइ-दिएको छ, घामको सूनले माया छरिदिएको छ, तिनले चित्तमा आनन्द ल्याइदिएका छन्, भन्छन्, छुट्टी, छुट्टी, छुट्टी !
- चन्द्रा - यसैलाई रक्सी भनिन्छ कि के हो ?
- विशू - प्राणहरुको रक्सी ! मात कम्ति हुन्छ तर धंधंगी रात-दिन लागि रहन्छ । प्रमाण दिन्छु । यो राजमा आएँ, र पातालमा ठूलो खन्ने काममा लागिथ्यो । सजिलो रक्सी पाउनु गाह्रो भयो । यस कारण अन्तरात्मा बजारिया रक्सीले मातेर घुमिहिँड्छ । जब सजिलो साँस फेर्नमा बाधा आइपर्छ, त्यसै बेला मानिसले ठूलठूलो साँस फेर्नुपर्छ ।

[गीत-७]

तिम्रा प्राणका रस त सुकिसके,
तब भरण-रसले तिमी प्याला भर,
चिताको अग्निले गलाएर ढालेको छ
सबै ज्वालाहरुको मेटाउँछ ज्वाला,
सब शून्यलाई अट्टहासले बनाउँछ रंगीन ।

- चन्द्रा - जाऔं सम्धी, भागौं यहाँबाट ।
विशू - त्यो-नीलो चँदुवाको मुनि भएको खुल्ला रक्सीको अड्डामा ! बाटो बन्द छ । त्यसैले कैदखानाको रक्सीतिर, जो असलमा चोरिएको माल हो, हामी ज्यादै तानिएका छौं । हामीसित न त आकाश छ, न त अवकाश छ । त्यसैले बाह्र घण्टाको सबै हाँसो र गीतलाई सूर्यको उज्यालोलाई ठूलो पारेर एक घुटको तरल आगोको रूपमा चुहाएका छौं । जस्तो खालको ठोस दासत्व छ, त्यस्तै खालको छुट्टी पनि छ ।

[गीत-८]

तिम्रो सूर्य थियो गहन मेषको माझमा
तिम्रो मरेको छ अकाजकै काजमा,
तब आओसन त्यही तिमिर रात्रि,
लुप्ति-रूपी नशाको चरम साथी,
तिम्रा क्लान्त आँखा देओस त्यसले
छोपी दिग्भ्रमको नशाले ।

- चन्द्रा - जे सुकै भन, सम्धी, क्षयपुरीमा तिमीहरुमा नै मतवालापन आएको छ । हामी स्वास्नी मानिसहरु रतिभर पनि बदलेका छैनौं ।
विशू - नबदलेर के भयो त ? तिमीहरुका फूल सुकिसकेका छन् । अब सून-सून भन्दै ठूल-ठूला साँस फेरिरहेका छौं ।
चन्द्रा - कदापि होइन ।
विशू - म भन्छु, हो, यो अभागी फागू बाह्र घण्टापछि पनि अझै चार घण्टा आफ्नो टाउको फुटाइरहन्छ, त्यसको कारण न त फागूले जानेको छ, न तिमीले नै जानेकी छ्यौ, अन्तर्यामी नै जान्दछन् । सूनको निन्ति तिम्रो सपनाले भित्र-भित्रै उसलाई चाबुक लगाउँछ, त्यो चाबुक सरदारको चाबुकभन्दा पनि कडा छ ।
चन्द्रा - लौ, लौ, भैगो । अब जाऔंन, यहाँबाट देशतिर फर्कौं ।
फागूलाल - लौ, भन त, विशू भाइ, तिमी त एकपल्ट पुस्तक पढी-पढी आँखा बिगार्न बसेका थियौ, फेरि त कसरी हामीहरुजस्ता मूर्खहरुसित

- तिमीलाई पनि कोदालो समाउनलगायो ? कसरी ?
- चन्द्रा - यतिको दिन भइसके, सम्भीबाट यो प्रश्नको जवाफ मैले निकाल्न, सकिन्न ।
- फागूलाल - सबभन्दा मज्जाको कुरा त के छ भने यो कुरा सबैलाई थाहा छ ।
- विशू - के थाहा छ, सुनौन ?
- फागूलाल - हाम्रो खबर राख्न तिनीहरूले तिमीलाई चर बनाएर राखेका थिए ।
- विशू - तिमीहरूलाई सबै थाहा थियो भने मलाई किन जिउँदै छाडिराखेका छौ ?
- फागूलाल - हामीलाई थाहा छ, तिमीबाट यो काम हुनसकेको छैन ।
- चन्द्रा - कसो, सम्भी, यस्तो आरामको काममा पनि तिमी टिक्नसकेनौ ?
- विशू - आरामको काम भन्छ्यौ, एउटा जिउँदो-जागदो देहको पछि पिठ्युको पिलो जस्तो भएर लागिबस्नुलाई ? मैले भनें, 'जीउ ठीक छैन, देश पुगेर आउँछु।' सरदारले भने, 'ओहो ! यस्तो कमजोर शरीरलाई लिएर देश जान कसरी सकौला ? तै पनि कोशिश गरी हेर।' कोशिश गरी हेरेँ। थाहा पाएँ, क्षयपुरी-को गाँसमा पसिसकेपछि त्यसको बाइराखेको मुख बन्द भइहाल्छ, त्यसपछि त त्यसको पेटभित्र पस्नुबाहेक अरु बाटो नै रहँदैन। आज म त्यसको त्यही आशाहीन, आलोकहीन पेटमा गायब भइसकेको छु। अब तिमीमा र ममा फरक यति मात्र छ—सरदारले तिम्रो जति अवज्ञा गर्छ, मेरो त्योभन्दा बढ्ता गर्छ। केराको फाटेको पातमाभन्दा फुटेको होंडीमा मानिसको अवहेलना ज्यादा हुन्छ।
- फागूलाल - पर्वाह छैन, विशू भाइ, हामीले त तिमीलाई शिरमै राखेका छौं ।
- विशू - कुरा फुस्कनेबित्तिकै म मारिन्छु। तिमीहरू सबैको माया जहाँ जान्छ, त्यहीं सरदारको आँखा पुग्छ। सुनौलो भ्यागुताले कालो भ्यागुतालाई जति स्वागत गर्छ, त्यति त्यो साँपको कानमा पुग्छ ।
- चन्द्रा - तिमीहरूको काग कहिले सक्छ ?
- विशू - पत्रामा दिनको अन्त्य लेखिएको हुँदैन। एक दिनपछि दुइ दिन, दुइ दिनपछि तीन दिन—खानी खनिदै गइरहेछ—एक हातपछि दुइ हात, दुइ हातपछि तीन हात। तालका ताल सून काटेर ल्याइन्छन्—एक तालपछि दुइ ताल, दुइ तालपछि तीन ताल। क्षयपुरीमा अंकको पछि अंक पंक्ति बनाएर हिंडेको छ, कुनै अर्थसम्म पुगिन्न। त्यसैले त तिनीहरूकहाँ मानिस होइन, संख्या छ। फागू दाइ, तिमी के हो ?
- फागूलाल - पिठ्ठुपछिको लुगामा निशान छ, म ४७ फु हुँ ।
- विशू - म ६६ ड। गाँउको मानिस थिएँ, यहाँ आएर दस-बीसले अघाएको छु। छातिमा जूवाको खेल भइरहेछ ।

- चन्द्रा - सम्झी, सून त उनीहरुसित धेरै जम्मा भइसक्यो, अब अझैको के आवश्यकता छ ?
- विशू - आवश्यकता नामक वस्तुको कुनै अन्त्य हुन्छ ? खानुको आवश्यकता हुँदैन, पेट भरेपछि त्यसको अन्त्य हुन्छ, मालुको आवश्यकता छैन, त्यस कारण त्यसको अन्त्य पनि छैन । ती सूनका ताल पनि त रक्सी हुनु, हाम्रा क्षयरामको ठोस रक्सी ! बुझिनौ ?
- चन्द्रा - अहँ !
- विशू - रक्सीको प्याला हातमा लिएपछि हामी भुल्छौं—हामी भाग्यका सीमामा बाँधिएका छौं । सम्झन्छौं, हाम्रो छुट्टी अबाध छ । यहाँका मालिकहरुका मनमा पनि सूनको ताल हातमा परेपछि यस्तै मोह लाग्नेछ । सम्झनथाल्छन् सर्वसाधारणको भाटोको आकर्षण त्यहाँ-सम्म पुग्दैन र फेरि तिनीहरु असाधारणका आकाशमा पनि उड्छन् ।
- चन्द्रा - नवान्नको बेला आइपुगेको सम्झे पनि हुन्छ । गाँउ-गाँउमा त्यसको तैयारी हुनथालेको छ । खुट्टा ढोकछु, घर जाऔं । एकपल्ट हामी सबैले सरदारसित—
- विशू - स्त्री-बुद्धिले तिमीले अहिलेसम्म शायद सरदारलाई चिनेकी छैनौ !
- चन्द्रा - यसो हेर्दा त मलाई राम्रै—
- विशू - हो-हो, धेरै राम्रो, 'जगर मगर तन जोति !' घडियालको दाँत हो, प्रत्येक अंशमा कायदासाथ पुग्छ ! मकरराज स्वयंले चाहे पनि निकाल्नसक्नेन ।
- चन्द्रा - ऊ—हेर, सरदार आँउदैछन् !
- विशू - भयो अब । उसले हाम्रो कुरा अवश्य सुन्यो होला !
- चन्द्रा - हामीले के भन्यौं र त्यस्तो—
- विशू - सम्झिनीलाई थाहा छैन, कुरा हामी गर्छौं, अर्थ उसले लगाउँछ । यस कारण कुन कुराको ठीकाले कुन छानामा आगो लगाइदिन्छ, कसैले भन्नसक्नेन ।

[सरदारको प्रवेश]

- चन्द्रा - सरदार हजूर बा !
- सरदार - कसो नातिनी ? समाचार ठीक छ ?
- चन्द्रा - एकपल्ट घर जाने छुट्टी पाए हुन्थ्यो !
- सरदार - किन र ? बस्नलाई जुन कोठाहरु दिइएका छन्, ती अत्यन्तै राम्रा छन्-घरकाभन्दा पनि धेरै राम्रा । सरकारी खर्चले भ्याएसम्म बन्दोबस्त गरिएको छ । कसो ६६ ड ? तिमीलाई यिनीहरुका बीचमा देख्दा सारसले बकुलाहरुको दललाई नाँच सिखाउन आएकोजस्तो लाग्छ ।

- विशू - सरदारज्यू, तिम्रा ठट्टामा आनन्द आँउदैँन, पाउमा नाँचै ताकत भएको भए यहाँबाट समेटिएर दौड लगाउने थिएँ । तिम्रो इलाकामा नाँचाउने काम कति डरलाग्दो हुन्छ, यो कुराका ठूल-ठूला दृष्टान्त मैले देखेको छु । अब त सीधा भएर हिंडनखोज्दा पनि पाउ कात्मलागेकोजस्तो हुन्छ ।
- सरदार - नातिनी, एउटा राम्रो खबर छ । यिनीहरूलाई राम्रा कुरा सुनाउन कीनारामा गोसाईंलाई बोलाइएको छ । यिनीहरूबाट प्रणामी उठेपछि खर्च चलिहाल्छ । गोसाईंज्यूबाट यिनीहरूले दिन्हौँ साँझमा—
- फागूलाल - हुँदैँन-हुँदैँन, सरदार, यो हुनसक्नेन । हिजआज साँझमा रक्सी खाएर हामीहरू मस्त भएका हुन्छौँ, कोही उपदेश सुनाउन आयो भने काटमार हुन्छ ।
- विशू - चूप-चूप, फागूलाल ।

[गोसाईंको प्रवेश]

- सरदार - लौ हेर, नाँउ लिनासाथ गोसाईंज्यू आइपुगे । प्रणाम, महाराज । हाम्रा यी बिचरा कारीगरहरूका मन कमजोर छन्, बीच-बीचमा चंचल हुन्छन् । यिनीहरूका कानमा अलि शान्ति-मन्त्र फुकिदिनुपर्यो—बडो आवश्यक भएको छ ।
- गोसाईं - यिनीहरूका कुरा ? ओहो, यिनीहरू त साक्षात् कच्छप-अवतार हुन् । यिनीहरूले आफैँलाई भारका मुनिपट्टि राखिराखेका छन्, र त संसार टिकेको छ । यसो सम्झँदा पनि रोमांच हुन्छ । बाबा ४७ फ, एकपल्ट विचारेर हेर त, हामी जुन मुखले नाम-कीर्तन गर्छौँ, त्यो मुखका लागि अत्र कसले जम्मा गरिदिन्छ ? तिमीहरूले होइन ? जुन राम-नामले मेरो शरीर पवित्र भइराखेको छ, त्यसलाई तिमीहरूले पसिना काढी-काढी बनाएका छौ । यो कुनै साधारण कुरा हो र ! आशीर्वाद छ—तिमीहरू सदैव अचल रह, तब मात्र भगवान् को दया पनि तिमीहरूमाथि अचल भईरहनेछ । बाबा, एकपल्ट खुल्ला मनले भन त—हरे राम, हरे राम, राम-राम, हरे-हरे ! भगवान् ले तिम्रा सबै भार हलुंग बनाइदिनेछन् । हरिनाम नै 'आदावन्ते च मध्ये च !'
- चन्द्रा - अहो, बडो मीठो लाग्यो बाबा । यस्ता कुरा नसुनेको धेरै भएको थियो । चरणको धूलो दिनोस, महाराज ।
- फागूलाल - अहिलेसम्म त चूप लागेर बसेको थिएँ, अब नहुने भयो । सरदार, यति धेरै फाल्नु खर्च किन ? प्रणामी जम्मा गर्नचाहन्छौ, गर; तर पाखण्ड सहन हुनेछैन ।

- विशू - अरे, फागुलाल ! बौलाएर नोकसान हुन्छ, चूप—चूप लाग ।
- चन्द्रा - तिमी नरलोक-परलोक दुवै खान बसेका छौ ? तिम्रो के गति हुने हो ? पहिले त तिमीमा यस्तो कुबुद्धि थिएन । म ठीक देख्दैछु, तिमीहरूलाई त्यो नन्दिनीको हावा लाग्दैछ ।
- गोसाईं - जे भन, सरदार, यस्तो सरलता मैले देखेको थिइनँ । पेट र मुख एकदमै एक । यिनीहरूलाई म के सिखाउनसक्छुला र ! यिनीहरूबाटै धेरै कुरा सिख्नु छ । बुझ्यौ ?
- सरदार - बुझें । यो पनि बुझ्दैछु, उत्पात कहाँबाट शुरू भएको छ । यिनीहरूको भार मैले नै लिनुपर्छ । महाराज, त्यो गाउँमा, बरु, हरिनाम सुनाएर आउनुहोस । त्यहाँ करातीहरूले केही गोलमाल गर्नथालेका छन् ।
- गोसाईं - कुन गाँउ, सरदार ?
- सरदार - ऊ त्यो ट-उ गाउँमा । त्यहाँको मुखिया छ ७१ ट । ६५ ण जहाँ बस्छ, त्यसको बायाँतिर त्यो गाँउ सकिन्छ ।
- गोसाईं - हो, बाबा । न गाउँ अझै पनि उताउलोपनामा मस्त छ । तर ण गाउँकाहरु मधुर रसमा निक्कै डुबेका छन् । उनीहरूको काम प्रायः मन्त्र लिने लायकको अवस्थामा आइसकेको छ । तै पनि अझ केही महीनासम्म त्यो गाउँमा पल्टन राख्नुपर्ने देखिन्छ, किनभने लेखिएको पनि छ— 'नाहंकारात् परो रिपुः' । पल्टनका प्रभावले अहंकारको दमन हुन्छ, त्यसपछि हामीहरूको पालो आउँछ । लौ त, म हिँडें ।
- चन्द्रा - प्रभु, आशीर्वाद दिनुहोस, यिनीहरूमा सुबुद्धि आओस्, यिनीहरूका भूलतिर ध्यान नदिनुहोला ।
- गोसाईं - नडराऊ, लक्ष्मी आमा । यी सबै मत्थर हुन्छन् ।

[प्रस्थान]

- सरदार - कसो, ६६ छ, तिम्रो यो गाउँको मिजाज कस्तो-कस्तो देख्छु ?
- विशू - हुनसक्छ । गोसाईंज्यूले यिनीहरूलाई कच्छप-अवतार भनेका छन् । तर शास्त्रका मतमा अवतार बदल्नछ पनि । कच्छप हठात बराह हुन्छ र हड्डीको मोटो खोल भएको ठाउँमा दाँत निस्केर आउँछन्, धैर्यको ठाउँमा गर्जन निस्केर आउँछ ।
- चन्द्रा - विशू, सम्झी, एक छिन पर्ख । सरदार, मेरो निवेदन नभुल्नु होला ।
- सरदार - भुल्दिनँ । सुनेको छु, सम्झना रहन्छ ।

[प्रस्थान]

- चन्द्रा - देख्यौ ? सरदार कस्तो भलाची छ ! सबैसित हाँसेरै बोल्छ ।
- विशू - घडियालको दाँतमा पाहेले हाँसो नै हुन्छ, पछि टोकाइ ।

- चन्द्रा - टोक्ने कुरा यहाँ कहाँबाट आयो ?
- विशू - तिमी जान्दिनौ । अब उसो कारीगरहरूसित तिनीहरूका स्त्रीहरू आउन नसक्ने नियम बनाएर उसले ठीक गर्यो ।
- चन्द्रा - किन ?
- विशू - उसका हिसाबले हामीहरूले संख्या-रूपमा नै खातामा ठाँउ पाउँछौं । तर संख्याका अंकसित नारीको अंकको योग गणितशास्त्रमा पाइन्न ।
- चन्द्रा - के मतलब ? तिनीहरूका स्त्रीहरू छैनन् ? तिनीहरू के भन्छन् ?
- विशू - तिनीहरू पनि सूनका तालको रक्सीले बेहोश छन् । मालुमा तिनीहरूले आफ्ना पतिहरूलाई धेरै पछि छाडिसकेका छन् । हामीहरू उनीहरूका आँखामा देखा नै पढौं ।
- चन्द्रा - सम्झी, तिम्रो घरमा त स्त्री थिई, उसको के हाल छ ? धेरै दिनदेखि उसको खबरै सुन्दैन ।
- विशू - जति दिनसम्म गुप्तचरको उच्च पदमा काम गर्दैथिएँ, त्यति दिनसम्म उसले सरदारनीहरूका दुइ तल्लेमा तास खेल्ने निम्तो पाउने गर्थौं । तर जब फागुलालको दलमा आएर मिसिएँ, त्यताको निम्तो बन्द भो । त्यही रीसले मलाई छोडेर गई ।
- चन्द्रा - छी, छी । त्यस्तो पाप पनि गर्नुहुन्छ !
- विशू - यो पापको फल भोग्नुलाई अर्को जन्ममा सरदारनी भएर उसले जन्म लिन्छे ।
- चन्द्रा - विशू सम्झी, उता हेर, को हुन् ? धूमधामसित आइरहेछन् । पंक्तिका पंक्ति मोर-पंख छन्, हात्तीहरूका हौदाहरूका झल्लरहरू देख्दैछौ ? कस्तो चमक-दमक छ ! तिनीहरूसित कस्ता-कस्ता घोडचढीहरू छन् ! भालाहरूका दुप्पामा एक-एकवटा टुक्रा सूर्यका किरणका गोला लिएर गइरहेका जस्ता देखिन्छन् ।
- विशू - त्यही त सरदारनीहरू घ्वजा-पूजाको भोजमा गइरहेका छन् ।
- चन्द्रा - अहो ! कस्तो धूमधामको जात्रा । कति सुन्दर अनुहारहरू छन् । सम्झी, तिमिले पनि काम नछोडेको भए तिमी पनि त्यो दलमा यसरी नै धूमधामसित निस्कने थियौ र तिम्री त्यो स्त्री-
- विशू - हो, हामी दुइको पनि यही दशा हुनेथियो ।
- चन्द्रा - अब के फर्कने बाटो छैन ? एकदमै बन्द भो ?
- विशू - होइन, छ ।
- नेपथ्यबाट - पगला भाइ ।
- विशू - के हो, पगली ?
- फागुलाल - लौ, तिम्री नन्दिनीले बोलाई । आज अब विशूलाई भेट्नसकिने होइन ।

- चन्द्रा - तिमीहरूले अब विशूको आशा नगर। सम्थी, कुन आशाले उसले तिमीलाई भुलाइराखेकी छ ?
- विशू - दुःखले भुलाइराखेकी हो ।
- चन्द्रा - सम्थी, तिमी कुरा पल्टाएर किन बोल्छौ ?
- विशू - तिमीले बुझ्नसक्नेछैनौ । त्यो एउटा यस्तो दुःख हो, जसलाई भुल्नु-जस्तो दुःख दुनियाँमा अरु छैन ।
- फागूलाल - विशू, कुरा भनेको सफासित गर्ने गर, नत्र रीस उठ्छ ।
- विशू - लौ त भन्छु, सुन । नगीचको वस्तु हात पार्नलाई जुन वासनाजनित दुःख हुन्छ, त्यो पशुको दुःख हो र टाढाको वस्तु पाउनलाई आकांक्षाजनित जुन दुःख हुन्छ, त्यो मानिसको हो । मेरो यो चिरन्तन दुःखको पूरको प्रकाश नन्दिनीमा प्रकट भएको छ ।
- चन्द्रा - यी सब कुरा म बुझ्दिनँ, सम्थी, एउटा म बुझ्छु-जुन स्त्रीलाई तिमीहरू जति नै कम बुझ्छौ, उसले तिमीलाई उति नै धेरै तान्ने गर्दछे । हामीहरू सीधा-सादा छौ । हाम्रो मोल कम्ति छ, तै पनि, अरु कुरा जे भए पनि, हामी तिमीहरूलाई सीधा बाटोमा डोर्याउँदै लान्छौ । तर आज म भन्नसक्छु, त्यो केटीले तिमीलाई आफ्नो रातो कणेलको मालामा फँसाएर सत्यानाशको बाटोमा तानेर लानेछ ।

[चन्द्रा र फागूलालको प्रस्थान]

[नन्दिनीको प्रवेश]

- नन्दिनी - पगला भाइ, आज बिहानै टाढाको बाटोबाट तिनीहरू पौषको गीत गाउँदै मैदानतिर गइरहेका थिए । सुन्यौ तिमीले ?
- विशू - मेरो बिहान तिम्रो बिहानजस्तो हो र गीत सुन्नपाउँछु ? त्यो त थाकेको रातको झट्कारेर फर्काएको जुठो हो ।
- नन्दिनी - आज बडो मज्जा लागेर मैले विचारें, यहाँको परिकोटमा चढेर तिनीहरूका गीतमा भाग लिनुपर्छ । तर बाटो कतै पाइँनँ, त्यसैले तिमीकहाँ आएकी हुँ ।
- विशू - म त परिकोट होइन नि ।
- नन्दिनी - हौ । तिमी नै मेरो परिकोट हौ, तिमीकहाँ आएपछि माथि चढेर बाहिर देख्नपाउँछु ।
- विशू - तिम्रो मुखबाट यस्तो सुन्दा आश्चर्य लाग्छ ।
- नन्दिनी - किन ?
- विशू - जबदेखि क्षयपुरीमा पर्सें, तबदेखि मैले आफ्नो आकाश गुमाइसकेको छु, अब त्यो पाइने होइन भन्ने अहिलेसम्म थाहा पाएको थिएँ । मलाई लागेको थियो, त्यहाँका टुक्रा मानिसहरूसित मलाई पनि एउटै ढिकीमा

कुटेर यिनीहरुले एउटा पिण्डको रूपमा तैयार पारिसकेका छन्, यसमा कतै पनि छिद्र छैन, खोक्रोपना छैन। यस्तै समयमा तिमीले आएर यस्तो प्रकारले हे -र्यौँ—मलाई लाग्यो, ममा अझै पनि प्रकाश देखा पर्दछ।

- नन्दिनी - पगला भाइ, यो चारैतिरबाट बन्द भएको गढमा केवल तिमी र ममा एउटा आकाश बाँचेको छ। बाँकी सब बन्द भइसकेका छन्।
- विशू - त्यो आकाश बाँचेको छ, त्यस कारण तिमीलाई एउटा गीत सुनाउँछु—

[गीत-९]

तिमीलाई गीत सुनाउँछु, त्यसैले ब्युँझाइराख्छ्यौ,
 ओ ! निद्रा ब्युँझाउने !
 मनलाई झस्काई त्यसैले डाक्छ्यौ,
 ओ ! दुःख जगाउने !
 आयो अन्धकारले घेरेर,
 आए पक्षीहरु नीडतिर,
 लागे नौकाहरु तीरतिर,
 केवल मेरो मनले विराम पाएन,
 ओ ! दुःख जगाउने ! !

- नन्दिनी - विशू पगला, तिमी मलाई 'दुःख जगाउने' भन्छौ ?
- विशू - तिमी मेरो समुद्रको अगम पारिकी दूती हो। जुन दिन आयौ, त्यही दिन मेरो हृदयको नुनिलो पानीको हावालाई बेसरी हल्लाइदियो।

[गीत-१०]

मेरा कामहरुका बीच-बीचमा
 रुवाइका पिंगलाई रोकिनदिइनौ !
 मलाई स्पर्श गरेर
 प्राण सुधाले भरेर
 तिमी जान्छ्यौ सरेर,
 लाग्छ, मेरा व्यथाका आइमा उभिन्छ्यौ,
 ओ ! दुःख जगाउने !

- नन्दिनी - तिमीलाई एउटा कुरा भन्नु, पगला ! जुन दुःखको गीत तिमी गाउने गछौँ, मलाई त्यो कुराको ज्ञान पहिले थिएन।
- विशू - किन ? रंजनबाट पनि ?
- नन्दिनी - अहँ। दुवै हातले खियाएर उसले मलाई आँधी आएको नदीबाट पारि तारिदिन्छ, जंगली घोडाको अयाल समातेर जंगलभित्रबाट

दगुराउँछ, उफ्रैदै गरेको बाघको आँखीभौँका बीचमा तीर हानेर मेरो डर मेटाई उ हाँसे गर्छ। हाप्पो नगाई नदीको स्रोतमा कुद्दै गएर प्रवाहमा हल्ली-खल्ली जसरी मच्चाइदिन्छ, त्यसरी मसित पनि हल्ली-खल्ली मच्चाइरहन्छ। आफ्नो प्राणको माया नगरी सर्वस्व दाउमा लगाएर उ हार-जीतको खेल खेलिहन्छ। त्यो खेलमा उसले मलाई जितिसकेको छ। एक दिन तिमी पनि त त्यसैमा थियौ, तर कुन्नि के सोचेर त्यो बाजीको खेलको भीडबाट तिमी एकलै निस्क्यौ। जाँदै गर्दा कुन्नि कसरी तिमीले मलाई यसो हेरेका थियौ, मैले ठीकसित बुझाउनसकिन्नँ। —त्यसपछि धेरै दिनसम्म कुनै खबर सुनिएन।— तिमी कहाँ गएका थियौ, भन त ?

[गीत-११]

- विशू - ए चन्द्र, आँखाका पानीको ज्वार आयो दुःखको सागरमा हुनलाग्यो कानेखुशी यो पारिको त्यो पारिको किनारमा ! मेरो नौका थियो परिचित घाटमा, बन्धन त्यसको खोलियो, त्यसलाई हावाले उडाइलग्यो कुन घाटमा कति नचिनिएको ।
- नन्दिनी - त्यो नचिनिएको किनारबाट यो क्षयपुरीको खन्ने काममा तिमीलाई कसले घिस्याएर ल्यायो ?
- विशू - एकजना स्त्रीले । अचानक तीर लागेर उड्दै गरेको पक्षी जसरी भूइँमा झर्छ, उसरी नै उसले मलाई धूलोमा झारिदियो, मैले आफैलाई बिर्सिसकेको थिएँ ।
- नन्दिनी - उसले तिमीलाई कसरी छुनसकी त ?
- विशू - जब तिर्खाएको मानिसले पानी पाउने आशा गुमाउँछ, मरीचिकाले त्यसलाई सहजै भुलाइदिन्छ । त्यसपछि मानिस दिङ्मूढ भइदिन्छ, आफैले आफैलाई खोज्दा पनि पाउँदैन । एक दिन म पश्चिमतिरको झ्यालबाट मेघहरुको स्वर्णपुरी हेरिरहेको थिएँ, उ हेरिरहेकी थिई— सरदारको महलको सूनको शिखर ! मलाई कटाक्षसाथ भनी, 'मलाई त्यहाँ लैजाऊ, तिमीमा कति ताकत रहेछ, हेर्छु ।' मैले दर्पसाथ भनें, 'लान्छु ।' उसलाई सूनको शिखरको फेदमा ल्याई पुर्याएँ । त्यसै बेला मेरो मात हरायो ।
- नन्दिनी - अब म आएकी छु, तिमीलाई यहाँबाट निकालेर लान्छु । सूनको त्यो हतकडी चुडालिदिन्छु ।
- विशू - तिमीले जब यहाँका राजालाई धरि हल्लाइदियो भने तिमीलाई कसले रोक्नसक्छ र ? साँच्चि, तिमीलाई उसित डर लाग्दैन ?
- नन्दिनी - यो जालबाहिरबाट डर लाग्छ, तर मैले त भित्रै पसेर हेरेकी छु ।

- यो जालबाहिरबाट डर लाग्छ, तर मैले त भित्रै पसेर हेरेकी छु।
- विशू - कस्तो देख्यौ तिमीले ?
नन्दिनी - देख्न त मानिस नै देखें, तर प्रकाण्ड ! शिर सघ-तल्ले महलको सिंहद्वारजस्तो छ। दुवै भुजाहरु कुनै दुर्गम दुर्गका फलामका आगला-जस्ता छन्। रामायण-महाभारतबाट कोही अवतरित भएका जस्तो लाग्यो।
- विशू - घरभित्र पसेर के देख्यौ ?
नन्दिनी - त्यसको देब्रे हातमा बाज बसेको थियो, त्यसलाई दाइमा राखेर त्यसले मेरो अनुहार हेरिबस्यो। फेरि जसरी बाजको पखेटालाई ओँलाले सुम्मुम्याइबस्यो, त्यसरी नै मेरो हात समातेर बिस्तार-बिस्तार सुम्मुम्याइबस्यो। केही बेरपछि हठात् सोध्यो, 'तिमी मसित डराउँ-दिनौ ?' मैले भनें, 'अलिकति पनि डराउँदिनँ।' त्यसपछि मेरा खुल्ला केशमा दुवै हात हाल्यो र केही बेरसम्म आँखा चिम्लेर बसिरहयो।
- विशू - तिमिलाई कस्तो लाग्यो ?
नन्दिनी - राम्रो लाग्यो—कसरी भनू ? हजारौं पुरानो बट वृक्ष हो र मचाँहि सानी चरीजस्ती। त्यसको हाँगाको कुनै सानो भागमा अलि हल्लिएँ भने त्यसको मज्जामा आनन्द लाग्नेछ। त्यो एकलो प्राणलाई त्यति अलिकति आनन्द दिइहाल्ने इच्छा हुन्छ।
- विशू - अनि उसले के भन्यो ?
नन्दिनी - एकपल्ट मच्चिएर उठ्यो र आफ्नो भालाका फलकजस्ता आँखाले मेरो मुखमा राम्ररी हेरेर मलाई भन्यो—'म तिमिलाई चिन्नचाहन्छु।' मलाई कस्तो-कस्तो लाग्यो, सारा शरीर जिरिंग भयो। भनें, 'चिन्नुपर्ने के छ ? म के तिम्नो पुस्तक हुँ ?' उसले भन्यो, 'पुस्तकमा जे-जति छन्, ती सब म जान्दछु, तिमिलाई जान्दिनँ—चिन्दिनँ।' यसपछि कुनै के भयो ! भन्यो, 'रंजनको कुरा मलाई भन। उसलाई कसरी प्रेम गर्छ्यौ ?' मैले उत्तर दिएँ, 'पानीभित्रको दाबिलोले जसरी माथि आसमानको पाललाई प्रेम गर्छ—पालमा हावाको गीत लाग्दछ र दाबिलोमा तरंगहरुको नाँच।' कोही स्वादे जिम्नो भएको केटोलेजस्तो एकीहोरो मलाई हेर्दै उ चूप लागेर सुनिबस्यो। हठात् झस्केर बोल्न्यो, 'यसको लागि प्राण दिनसक्छ्यौ ?' मैले भनें, 'अहिले होइन।' उ गर्जेर रिसाएजस्तो भएर चिच्यायो, 'कहिले पनि सक्दिनौ।' मैले भनें, 'हो, प्राण दिनसक्छु।' त्यसले तिमिलाई के फायदा हुन्छ ? मैले भनिदििएँ, 'मलाई थाहा छैन।' त्यसपछि उसले छट्पटाएर भन्यो, 'जाऊ। मेरो घरबाट निस्क। जाऊ। काम हर्जा नगर।' मैले ठीक तात्पर्य बुझिनँ।

- विशू - उ सबै कुराको स्पष्ट अर्थ बुझ्नुखोज्छ । जुन कुरा उसको मगजमा पस्दैँन, त्यसले उसलाई व्याकुल बनाइदिन्छ, त्यसैले उ रिसाउँछ ।
- नन्दिनी - पगला भाइ, उमाथि दया जाग्नैँ ?
- विशू - जुन दिन उमाथि विधाताको दया जाग्न, त्यही दिन उ मर्छ ।
- नन्दिनी - होइन, होइन, तिमीलाई थाहा रहेनछ, जीवित बस्नलाई उ कसरी प्राण दिन तैयार छ !
- विशू - उसको जीवित भंडारनुको अर्थ के हो, त्यो आज तिमीले बुझ्न सक्नेछ्यौ ।
- नन्दिनी - उ हेर, पगला भाइ, त्यो छाया ! निश्चय नै सरदारले लुकेर हाम्रा कुरा सनेको छ ।
- विशू - यहाँ त सबैतिर सरदारको नै छाया देखिन्छ । बाँचेर हिँड्ने उपाय के छ ? सरदार तिमीलाई कस्तो लाग्छ ?
- नन्दिनी - उजस्तो परिसकेको वस्तु अरु मैले देखेकी छैनँ । जंगलबाट काटेर ल्याइएको बेतजस्तो मलाई लाग्छ । पात छैन, जरा छैन, मज्जामा रस छैन, सुकेर फ्यातुलो भइसकेको छ ।
- विशू - अभागिले अरुका प्राणहरूलाई दण्ड दिनलाई प्राण दिएको छ ।
- नन्दिनी - चूप लाग, सुन्ता ।
- विशू - चूप लाग्नु पनि त उसले सुन्नसक्छ, यसले झन् आपद बढ्छ । जब म खत्रेहरूसँग हुन्छु, बातचीतमा सरदारबाट बाँचेर हिँड्छु । त्यस कारण उसले मलाई बिना प्रयोजनको जीव संझेर अझसम्म बाँचिरहनाइएको छ । आफ्नो लाठोले पनि मलाई छुँदैन । तर पगली, तिम्रो सामु मलाई मन खोलेर कुरा गर्न मन लाग्छ, सतर्कतासित धृणा लाग्छ ।
- नन्दिनी - होइन, होइन, तिमी विपत्ति नबोलाऊ ।

[सरदारको प्रवेश]

- सरदार - कसो दृढ ? सबैसित तिम्रो प्रणय-लीला चलिरहन्छ ! चुनाव-विचार, एकदमै छैन ?
- विशू - यहाँसम्म कि तिमीसित पनि शुरु भइसकेको थियो । चुनाव-विचारले गर्दा रोकियो ।
- सरदार - बातचीतको विषय के हो त ?
- विशू - तिम्रो यो किल्लाबाट कसरी निस्केर भाग्नुपर्छ, त्यसै कुरामाथि विचार भइरहेको थियो ।
- सरदार - के भन्दैछौ ? साहस यति बढिसक्यो ? भन्नु पनि डर लागेन ?

रातो कणेल / १५१

- विशू - मनभनै त तिमीलाई सबै थाहै छ, सरदार। पिंजराको चराले बारलाई ठुँम्ने गर्छ, तर त्यो त मायाले गरेको हुँदैन। यो कुरालाई तिमीले स्वीकारे पनि के, नस्वीकारे पनि के !
- सरदार - मायाले गरेको होइन, त्यो त थाहा भएकै कुरा हो, तर स्वीकार गर्न डराउँदैन, यो कुरा यता केही दिनदेखि थाहा पाइनलागेको छ।
- नन्दिनी - सरदारज्यू, तिमीले रंजनलाई ल्याइदिन्छु भनेका थियौं ! खै ?— तिमीले त त्यसो गरेनौं !
- सरदार - आज उसलाई देखेछ्यौं ।
- नन्दिनी - त्यो मलाई थाहा छ । तै पनि तिमीले आज्ञा दियौं, जय होस् तिम्रो ! लौ, लेऊ यो कुन्द पुष्पको माला ।
- विशू - छी, छी, तिमीले माला नष्ट गर्यौं । त्यो किन रंजनका लागि राखिनौं ?
- नन्दिनी - उसको लागि माला छ ।
- सरदार - अवश्य छ, तिमीले लगाइराखेकी, त्यही होइन ? जयमाला कुन्दका फूलहरूको छ, किन कि त्यो हातको दान हो र वरमाला रातो कणेलको छ, त्यो हृदयको दान हो । ठीक छ, ठीक छ, हातको दान हात-हातै दिइहाल, नत्र सुकेर जान्छ । हृदयको दान त जति प्रतीक्षारत हुन्छ, त्यसको मोल त्यति नै बढ्छ ।

[प्रस्थान]

- नन्दिनी - [झ्यालनेर] सुन्दैछौ ?
- नेपथ्यबाट - के हो, भन ।
- नन्दिनी - एकपल्ट झ्यालनेर आएर उभिदेऊ ।
- नेपथ्यबाट - लौ, उभिउँ ।
- नन्दिनी - घरभित्र पस्नदेऊ, धेरै कुरा गर्नु छ ।
- नेपथ्यबाट - घरिघरि किन व्यर्थैको अनुरोध गर्छ्यौं ? अझै पनि समय भएको छैन । तिमीसित को छ ? रंजनको जोडी हो कि को हो ?
- विशू - होइन राजा ! म रंजनको उल्टो, पिठ्युं हुँ, जता प्रकाश पर्दैन । म अमावस्या हुँ ।
- नेपथ्यबाट - नन्दिनीसित तिम्रो के काम छ ? नन्दिनी, त्यो मानिस तिम्रो को हो ?
- नन्दिनी - उ मेरो साथी हो । उसले मलाई गीत सिखाउँछ । उसैले त 'प्रेम गर्छु' गीत सिखाएको हो ।
- नेपथ्यबाट - यही तिम्रो साथी हो ? अहिल्यै तिम्रो र त्यसको संगत छुट्याइदिँ भने के होला ?

- नन्दिनी - किन र! तिम्नो आवाज पनि कस्तो-कस्तो भयो? पर्ख।—तिम्नो कोही पनि साथी छैन?
- नेपथ्यबाट - मेरो साथी? मध्यान्हको सूर्यको पनि साथी हुन्छ?
- नन्दिनी - होस, यो कुरा छोडिदिऊँ। अरे! तिम्नो हातमा त्यो के हो?
- नेपथ्यबाट - मेरोको भ्यागुता।
- नन्दिनी - के गर्छौँ त्यसलाई?
- नेपथ्यबाट - यो भ्यागुता एक दिन एउटा ढुंगाको कापमा पसेको थियो। तीन हजार सालसम्म यो त्यही आडमा बसिरह्यो। यसरी कसरी बसिरहनसक्छ भन्ने रहस्य यो भ्यागुताबाट सिखिरहेको थिएँ। कसरी जीवित बस्नसकिन्छ, यो कुरा यसलाई थाहा रहेनरहेछ। त्यसैले मैले त्यो ढुंगाको पर्दा भत्काइदिँएँ, सँधैँ बाँचिरहनुबाट मुक्त गराइदिँएँ।
—तिमीलाई यो खबर मन परेन?
- नन्दिनी - मेरा चारैतिरबाट पनि आज तिम्नो यो ढुंगाको किल्ला खोलिन्छ। मलाई थाहा छ, आज रंजनसित मेरो भेट हुन्छ।
- नेपथ्यबाट - त्यसो हो भने तिमीहरु दुवैलाई म संगै देख्नचाहन्छु।
- नन्दिनी - जालको आडमा आफ्नो चशमाबाट तिमीले देख्नसक्नेछैनौ।
- नेपथ्यबाट - घरमा बसाएर हेर्छु।
- नन्दिनी - त्यसले के हुन्छ?
- नेपथ्यबाट - म जात्राचाहन्छु।
- नन्दिनी - तिमीले जात्रे कुरा गरेपछि मलाई कस्तो-कस्तो डर लागेर आउँछ।
- नेपथ्यबाट - किन?
- नन्दिनी - लाग्छ, जुन कुरा मनद्वारा जानिंदैन र प्राणद्वारा जानिने हुन्छ, त्यसमा तिमीलाई पीर छैन।
- नेपथ्यबाट - यस्तो कुरामा विश्वास गर्ने साहस हुँदैन, ठगिने डर भइरहन्छ। लौ, तिमी जाऊ, समय व्यर्थो नफाल। होइन, होइन, एक क्षण पर्ख। तिम्नो कपाल बाट रातो कणेलको गुच्छा मालामा झुडिरहेछ। मलाई दिइहाल।
- नन्दिनी - किन?
- नेपथ्यबाट - त्यो फूलको गुच्छालाई देख्दा मेरो रक्त प्रकाशको शनि ग्रह फूलको रूप धारण गरेर आएको जस्तो लाग्छ। त्यो तिमीबाट खोसेर टुक्रा-टुक्रा पारिदिऊँ जस्तो पनि कहिले-काँही मनमा लागेर आउँछ। फेरि सम्झन्छु, नन्दिनी, कुनै दिन आफ्नै हातले त्यो माला मलाई लगाइदियो भने त।
- नन्दिनी - के हुन्छ र?

- नेपथ्यबाट - अनि त म सजिलैसंग मर्नसकुँला ।
- नन्दिनी - एकजनाले रातो कणेलको फूल साहै मन पराउँछ, मैले उसैलाई सम्झेर यी फूलहरुलाई कानको झुम्का बनाएकी हुँ ।
- नेपथ्यबाट - उसो भए म भनिदिन्छु, यी फूल मेरै शनि ग्रह हुन् र उसका पनि शनि ग्रह हुन् ।
- नन्दिनी - छी-छी । यस्तो कुरा पनि भन्नु हुन्छ । जान्छु ।
- नेपथ्यबाट - कहाँ जान्छ्यौ ?
- नन्दिनी - तिम्रो किल्लाको दैलोनेर बसिरहन्छु ।
- नेपथ्यबाट - किन ?
- नन्दिनी - रंजन त्यो बाटो आउँदा मलाई पर्खिरहेको उसले पाउनेछ ।
- नेपथ्यबाट - रंजनलाई पिंघेर धूलोमा मिसाइदिएर उसलाई चिन्नै नसकिने बनाइदिँ भने ।
- नन्दिनी - आज तिमीलाई के भएको छ ? मलाई त्यस्तै किन डर देखाउँछौ ?
- नेपथ्यबाट - त्यस्तै डर ? तिमीलाई थाहा छैन, म भयंकर छु ?
- नन्दिनी - हठात्, तिम्रो भाव कसरी बदलियो ? सबै तिमीसित डराउँछन् त्यो देख्दा तिमीलाई—मज्जा लाग्छ ? हाम्रा गाउँको श्रीकण्ठ राम-लीलामा राक्षस बन्छ, उसको संवाद हुँदा नानीहरु डरले आतंकित हुन्छन् र उचाँहि खूब खुशी हुन्छ । तिम्रो पनि हालत त्यस्तै छ । मेरो मनमा कस्तो लाग्छ—साँचो भनिदिऊँ ? रिसाउँदैनौ ?
- नेपथ्यबाट - कस्तो लाग्छ ? भन त !
- नन्दिनी - यहाँका मानिसहरुको व्यवसाय नै डर देखाउनु हो । त्यसैले तिमीलाई जालले बेरेर अद्भुत बनाइराखेका छन् यिनीहरुले । यस्तो हावाको तस्वीर बन्दा तिमीलाई लाज लाग्दैन ?
- नेपथ्यबाट - के भन्छ्यौ, नन्दिनी ?
- नन्दिनी - यतिका दिनसम्म जसलाई डर देखाउँदै आइरहेछौ, तिनीहरु एक दिन त्यो डराएकोमा लजाउनेछन् । मेरो रंजन यहाँ भएको भए तिम्रो नाकको सामु चुडकी बजाएर मर्ने थियो, डराउने थिएन ।
- नेपथ्यमाबाट - पक्ष त तिमी ज्यादै लिन्छौ । यतिका दिनसम्म निचोड-नाचाड पारेर मैले जे-जति भताडभुतुड पारिदिएको छु, त्यही पुँजीभूत पहाडहरुका शिखरमा उभ्याएर तिमीलाई देखाइदिने इच्छा हुन्छ । त्यसपछि त ।
- नन्दिनी - त्यसपछि के ?
- नेपथ्यबाट - त्यसपछि आफ्नो अन्तिम भत्काउनुपर्ने भत्काइदिन्छु । अनारका दाना फट्फटाएर जसरी दश औंलाका कापबाट रस निकालिन्छ, त्यसरी नै

- म आफ्ना यी दुइ हातले - जाऊ, जाऊ। गइहाल अहिल्यै।
- नन्दिनी - म यहाँ उभिएकी छु। के गर्नसक्छौ, गरिहाल। यस्तो भदा प्रकारले किन गर्जन्छौ ?
- नेपथ्यबाट - म कति अद्भुत निष्ठुर छु, त्यसको सम्पूर्ण प्रमाण तिमीलाई नै दिने इच्छा छ। मेरो घरबाट कहिल्यै तिमीले आर्तनाद सुनिनौ ?
- नन्दिनी - सुनेकी छु। कसको आर्तनाद हो त्यो ?
- नेपथ्यबाट - म सृष्टिकर्ताको चातुरी भत्काउने गर्दछु। म विश्वको मर्मस्थलमा जे-जति लुकेर बसेका छन्, तिनीलाई खोस्नचाहन्छु। तिनै खोसिएका प्राणहरूको रुवाइ हो त्यो। रुखबाट त्यसको आगो चोर्नु छ भने त्यसमा आगो लगाइदिनुपर्छ। नन्दिनी, तिमीभित्र पनि आगो छ-रातो आगो। एक दिन त्यसमा आगो लगाएर त्यो आगो ननिकाली निस्सार हुँदैन।
- नन्दिनी - तिमी किन यति निष्ठुर छौ ?
- नेपथ्यबाट - म कि त प्राप्त गर्छु, कि त नष्ट गर्छु। जसलाई म प्राप्त गर्नसक्तिनँ, त्यसमाथि दया गर्नसक्तिनँ। त्यसलाई नष्ट गर्नु नै एक प्रकारको प्राप्त गर्नु हो।
- नन्दिनी - यो के हो ? यसरी मुडकी बनाएर किन हात निकालिरहेछौ ?
- नेपथ्यबाट - लौ, मैले हात भित्र लगेँ। तिमी यहाँबाट भाग—जसरी परेवा बाजको छायाबाट भाग्छ, त्यसरी नै।
- नन्दिनी - जाँदैछु, अब तिमीलाई खिज्याउँदिनँ।
- नेपथ्यबाट - सुन, सुन। फर्केर आऊ। नन्दिनी ! नन्दिनी !
- नन्दिनी - के भन्नु छ ?
- नेपथ्यबाट - सामुने तिम्रो मुखमा र आँखामा जीवनको लीला खेलिरहेको छ र पछाडि तिम्रा काला केशका धारामा नै मृत्युको निस्तब्ध जल-प्रवाह छ। यी मेरा दुवै हातले त्यस दिन त्यसमा डुबेर गर्ने आनन्द पाएको थियो। र कहिल्यै मैले मृत्युको माधुर्यमाथि यसरी सोचेको थिइनँ। यी गुच्छाका गुच्छा काला केशमुनि मुख लुकाएर सुत्ने बडो इच्छा भइरहेछ। म कति थाकेको छु, तिमीलाई थाहै छैन।
- नन्दिनी - तिमी कहिल्यै सुत्दैनौ कि कसो ?
- नेपथ्यबाट - सुत्न डर लाग्छ।
- नन्दिनी - म त्यो 'प्रेम गर्छु' गीत तिमीलाई पूरा सुनाउँछु—

रातो कणेल / १५५

[गीत-१२]

म प्रेम गर्छु, प्रेम गर्छु !

यही सूरमा नगीच-टाडा जलमा-थलमा बज्छ बाँसुरी

आकाशमा कसको हृदयको बीच

व्यथा बज्छ,

दिगन्तमा कसका काला आँखा

आँखाका जलमा जान्छ बगेर !

नेपथ्यबाट - भयो, भयो, भयो । नगाऊ

[गीत-१३]

नन्दिनी - यही सुरमा सागरको किनारमा

बन्धन खुलिन्छ,

अतुल रोदन उठ्दछ ।

त्यही सुरमा बज्छ मनमा

अकारणमा

भुल्लुपने दिनका हाँसो-रुवाइ !

पगला भाइ, ऊ हेर ! मेरोको भ्यागुतालाई फर्चाँकेर उ कहिले भागिसकेछ ! उ गीत सुन्न डराउँछ ।

विशू - उसको छातीमा जुन बूढो भ्यागुता सबै प्रकारका सूरहरूको छूतबाट बाँचेर बसेको छ, त्यसले जब गीत सुन्छ, मर्नु चाहन्छ । त्यसैले उसलाई डर लाग्छ । पगली, आज तिम्रो अनुहारमा एउटा दीप्ति देखेलागेको छु, तिम्रो मनमा कुन भावनाको अरूणोदय भएको छ-मलाई भन्दिनौ ?

नन्दिनी - आज रंजन निश्चय नै आउँछ भन्ने खबर मेरो मनमा आई पुगिसकेको छ ।

विशू - निश्चित खबर कतातिरबाट आयो ?

नन्दिनी - सुन, भन्दैछु । मेरो झ्यालको सामु अनारको हाँगामा दिन्हौं नीलकण्ठ पक्षी आएर बस्छ । म साँझमा दिन्हौं धुव तारालाई नमस्कार गरेर भन्छु—त्यसको पखेटाबाट एउटा प्वाँख उडेर मेरो घरमा आयो भने रंजन आउँछ भन्ने सम्झनेछु । आज सबै उठ्नेबित्तिकै देखें—हावामा उडेर एउटा प्वाँख मेरो ओछ्यानमा झरेको छ । यी हेर, त्यो प्वाँखलाई मैले आँचलमा बाँधिराखेकी छु ।

विशू - त्यही त हेर्दैछु, फेरि तिमीले निधारमा टीका पनि लगाएकी छौ ।

नन्दिनी - भेट भएपछि यो प्वाँख उसको शिखामा लाइदिन्छु ।

विशू - मानिसहरू भन्छन्, नीलकण्ठको प्वाँखमा विजय-यात्राको शुभ-चिह्न

- हुन्छ ।
- नन्दिनी - रंजनको विजययात्रा मेरो हृदयभित्रबाट भएर जानेछ ।
- विशू - पगली, अब म आफ्नो काममा जान्छु ।
- नन्दिनी - हुँदैन, आज म तिमीलाई कामै गर्नदिन्नँ ।
- विशू - उसो भए म के गरूँ ?
- नन्दिनी - गीत गाऊ ।
- विशू - कुन गीत ?
- नन्दिनी - बाटो हेर्ने गीत ।
- विशू - [गाउँछ]

[गीत-१४]

युग-युगदेखि शायद उसले मलाई थियो चाहेको,
 उसैले शायद मेरो बाटोको किनारमा छ बसेको !
 आज किन मलाई याद आउँछ कहिले उसका आँखाका कुनामा
 देखेको थिएँ अस्फुट प्रदोष बेलामा ।
 उही मानौँ, बाटोको किनारमा छ बसिरहेको ।
 आज त्यही चन्द्रमाको वरण हुन्छ आलोक-संगीतमा,
 रातको अनुहारको अन्धकार खोलिन्छ इंगितमा ।
 शुक्ल रातको त्यही आलोकमा देखिनेछ एकै पलकमा
 सबै आवरण जानेछन् खसेर !
 उही मानौँ मेरो बाटोको किनारमा छ बसेको !

- नन्दिनी - पगला, तिमीले गाउँदा मलाई यस्तो लाग्छ—तिमीले मबाट धेरै थोक पाउनु थियो, तर मैले केही पनि दिनसकिन्नँ ।
- विशू - तिमी यही केही पनि नदिनुलाई म शिरोपर गरेर जानेछु । धेरै-थोर दिइने मूल्यमा म गीत बेच्दिनँ । अहिले तिमी कहाँ जान्छ्यौ ?
- नन्दिनी - बाटोको किनारमा—जहाँबाट रंजन आउँछ । त्यहीं बसेर फेरि म तिमी गीत सुन्छु ।

[दुवैको प्रस्थान]

[सरदार र मुखियाको प्रवेश]

- सरदार - हुँदैन, यो गाँउमा रंजनलाई कुनै प्रकारले पनि आउनदिनुहुँदैन ।
- मुखिया - त्यसलाई टाडा राख्नलाई नै त वज्रगाढको सुरंगमा काम गर्न लागेको थिएँ ।
- सरदार - अनि के भयो ?
- मुखिया - कुनै प्रकारले पनि त्यसबाट पार पाउनसकिएन । उ—हुकुम मानेर

- काम गर्ने अभ्यास छैन—भन्छ।
- सरदार — अहिले अभ्यास शुरू गराए के दोष हुन्छ ?
- मुखिया — यो कोशिश पनि गरियो। ठूला सरदारले प्रहरीका अफिसरलाई लिएर आए। तर त्यो मानिसलाई डर भनेको रत्तिभर छैन, कण्ठबाट अलिकति शासन गर्ने आवाज निस्क्यो कि जोडले हाँसथाल्छ। सोध्दा भन्छ, गम्भीरता मूर्खहरूको स्वाँग हो, म त्यही हटाउन आएको हुँ।
- सरदार — त्यसलाई सुरंगभित्रको दलमा किन नहालिदिएको ?
- मुखिया — हालिदिएको थिएँ, सम्झेको थिएँ—दबाउमा परेर वशमा आउँछ। तर भयो उल्टो। खन्ने ज्यामीहरूमाथि पनि दबाउ कम्ति हुनथालेको जस्तो देखिनथाल्यो। उनीहरूलाई पनि मतवाला बनाइदियो, भन्नेथाले—आज हामीहरूको खनाइ-नाँच हुन्छ।
- सरदार — खनाइ-नाँच ? मतलब ?
- मुखिया — रंजनले तान छोड्यो, ज्यामीहरूले भने, ढोल कहाँ पाइन्छ ? उसले भन्यो—ढोल छैन त के भो, कोदालो त छ। फेरि त कोदालोमा ताल पर्नथाल्यो। सूनका पिण्ड लिएर लुकामारी चलनथाल्यो। ठूला मुखिया आफै आए, भने—तिमीहरूको यो काम गर्ने तरिका कस्तो हो ? रंजनले भन्यो, ‘कामको डोरी मैले खोलिदिउँ, अब त्यसलाई तानिरहनुपर्दैन, आफै नाँच्दै जान्छ।’
- सरदार — त्यो मानिस पगला हो कि क्या ?
- मुखिया — वज्र पगला। भन्छु—कोदालो समाऊ। जवाफ दिन्छ, एउटा सारंगी ल्याइदेऊ, त्यसलेभन्दा बढ्ता काम हुन्छ।
- सरदार — तिमीले त्यसलाई वज्रगाढ लगेका थियौ, त्यहाँबाट त्यो कुबेरगढ कसरी पुग्यो ?
- मुखिया — कुन्नि मालिक। त्यसलाई सांग्लीले बाँधेर राखिएको थियो। केही बेरपछि हेर्दा कुन्नि कसरी फुस्केर निस्केछ—त्यसको शरीरलाई कुनै कुराले पनि दबाएर राख्नसक्तैन। फेरि त्यसले एक-एक छिनमै साज बदलिन्छ, अनुहार बदलिन्छ। त्यसको शक्ति अचम्भको छ। त्यो अझै केही दिन यहाँ बस्यो भने खनाइका ज्यामीहरूले पनि बन्धन मात्र छोड्नेछन्।
- सरदार — को त्यो ? रंजन होइन ? बाटोमा गीत गाउँदै हिँड्छ। कताबाट एउटा फुटेको सारंगी भेटाएछ। साहस त हेर। अलि लुकाउने कोशिश पनि गर्दैन।
- मुखिया — त्यही त ! कुन्नि कसरी गारदको भिता भत्काएर निस्केछ। जादू

जान्दछ ।

- सरदार - जाऊ । यसपालि समात त्यसलाई । यो गाउँमा नन्दिनीसित कुनै पनि प्रकारले त्यसको भेट नहोस् । सम्झना राख ।
- मुखिया - हेर्दा-हेर्दै त्यसको दल ठूलो हुँदै जाँदैछ । कुन दिन हामीलाई समेत नाँचलगाउँछ !

[सानो सरदारको प्रवेश]

- सरदार - कता हिँड्यौ ?
- सानो सरदार - रंजनलाई बाँध्न हिँडेको ।
- सरदार - तिमी किन ? मझौले सरदार खै ?
- सानो सरदार - त्यसलाई देखेर उनलाई पनि मज्जा लागेछ । त्यसको जीउमा हातै लाउनचाँहँदैन् । भन्छन्—त्यसको हाँसो देख्दा हामी सरदारहरु कति अद्भुत भएछौं भन्ने बुझिन्छ ।
- सरदार - सुन, त्यसलाई बाँध्नुपर्छ । राजाको घरमा पठाइदेऊ ।
- सानो सरदार - राजाले बोलाएको त्यो मान्दैनान् ।
- सरदार - त्यसको नन्दिनीलाई राजाले सेवादारी बनाएर राखेको छ भनिदेऊ ।
- सानो सरदार - तर राजाले—
- सरदार - विचार गरिबस्ने केही आवश्यकता छैन । हिँड, म पनि जान्छु ।

[सबैको प्रस्थान]

[अध्यापक र पुराणवागीशको प्रवेश]

- पुराणवागीश - भित्र यो कस्तो प्रलय-काण्ड भइरहेको छ ? भन त । बडो भयंकर आवाज हुँदैछ ।
- अध्यापक - राजा आफैमाथि रिसाइरहेको जस्तो लाग्दछ । त्यसैले आफैले बनाएका चीज-बीजहरु भत्काउनलागेका छन् ।
- पुराणवागीश - दलदल खम्बाहरु भत्केर खस्नलागेका जस्ता छन् ।
- अध्यापक - हाम्रो त्यो पहाडको फेदीमा त्योसंगै एउटा तलाउ थियो, त्यसैमा शंखिनी नदीको पानी जम्मा हुने गर्दथ्यो । एक दिन त्यसको देब्रेतिरको अग्लो डाँडा भत्क्यो र त्यसमा जम्मा भएको पानी पगलाजस्तो अट्टहास गर्दै हाँसै बाहिर निस्क्यो । केही दिनदेखि राजालाई देख्दा मलाई लाग्छ, उनका संचय-सरोवरका ढुंगामा कमजोरी आइसकेको छ । र त्यसको ताला भित्र-भित्रै खिया पर्नथालेको छ ।
- पुराणवागीश - वस्तुवागीश, तिमीले कुन ठाँउमा ल्यायौ र यहाँ के गर्नुपर्छ ?
- अध्यापक - जगत्मा जे-जति जान्छु छ, ती सबैलाई त्यो जान्छुद्वारा उ आत्मसात गर्नचाहन्छ । मेरो वस्तु-तत्त्व-विद्यालाई त उसले प्रायः सबै नै ढालि-

सकेको छ र अब—चाँहि धरि-धरि रिसाउँछ र भन्छ—तिम्रो विद्याले त प्वाल पार्ने छिनोले एउटा देवल भत्काएर त्यसको पछाडि अर्को देवल निकालिरहेछ । तर प्राण-पुरुषको भित्री महल कहाँ छ ? उसलाई केही दिनसम्म पुराण-चर्चामा भुलाइराख्नुपर्‍यो भन्ने सोचें—मेरो थैली त टक्कट्याएर रित्पाइसकिएको छ, अब पुरावृत्तको पाकेटमारपना चलोस् । ऊ, देख्दैछौ, को आउँदैछ ?

- पुराणवागीश — एकजना तरूणी, हलुका हरियो रंगको साडी लगाएर ।
अध्यापक — पृथ्वीका प्राणीहरूको खुशीलाई आफ्नो साथ शरीरमा तानेर राखेकी छ यो हामी नन्दिनीले । यो क्षयपुरीमा सरदार छन्, मुखिया छन्, खत्रे ज्यामीहरू छन्, मजस्तो पण्डित छ, प्रहरीका अधिकारी छन्, पोडे छन्, बधिक छन्, सबै मज्जाले मिलेका छन्, तर यो भने एकदमै बेमेल छे । चारैतिर हाटको हल्लाखल्ला छ, त्यो छ सुर बाँधिएको तम्बुरा । एक-एक दिन उसको जाने हावाले मेरो वस्तु-चर्चाको जाली फाटिन्छ । त्यसैको बीचबाट मेरो ध्यान जंगली चराजस्तो फुरि निस्केर जान्छ ।
- पुराणवागीश — के भन्दैछौ ? तिम्रो पाकेको हड्डी पनि फुटिन्छ कि कसो हो ?
अध्यापक — जात्रे आकर्षणको आकांक्षाभन्दा पनि जब प्राणको आकर्षण बढ्ता हुन्छ, तब मात्र पाठशालाबाट भाग्ने प्रवृत्ति बाहिर निस्कन्छ ।
- पुराणवागीश — लौ, अब भन, तिम्रो राजासित कहाँ भेट हुन्छ ?
अध्यापक — भेट हुने उपाय छैन । त्यो जालको आइबाट बातचीत हुन्छ ।
- पुराणवागीश — कसो भन्यौ, त्यो जालको आइबाट ?
अध्यापक — के त अनि ? घुम्‍योको आइमा रसालाप हुन्छ, त्यस्तो होइन, एउटा छानिएको कुरा-केलाइवरी शुद्ध गरिएको । उसको घरकी गाईले शायद दूध दिनजान्दिन, मक्खन मात्रै दिन्छे ।
- पुराणवागीश — बेकारका कुरालाई छाडेर असली कुरा निकाल्नसक्नु नै पण्डितको अभिप्राय हुन्छ ।
अध्यापक — तर विधाताको होइन । उनले असली वस्तुको सृष्टि नै गरेका छन्, बेकारका वस्तुहरूका लालनका लागि । उनी सम्मान दिन्छन् फलका गुदीलाई तर प्रेम गर्छन् रसलाई ।
- पुराणवागीश — हिजआज म देख्छु, तिम्रो वस्तुतत्त्व हलुका हरियो रंगतिर दर्गुनलागेको छ । तर अध्यापक, तिमी आफ्ना यी राजालाई कसरी सहन गर्ने गर्छौ ?
अध्यापक — साँचो भनूँ ? म उसलाई माया गर्छु ।
- पुराणवागीश — के भन्दैछौ तिमी ?
अध्यापक — तिमीलाई थाहा छैन ? उ यति ठूलो छ, उसका दोषले पनि उसलाई

नष्ट गर्नसक्तैनन् ।

[सरदारको प्रवेश]

- सरदार - अरे वस्तुवागीश, त्यतिको छानेर तिमीले यिनै मानिसलाई ल्यायौ ? यिनका विद्याको वर्णन सुनेरै राजा रिसाएका छन् ।
- अध्यापक - किन ?
- सरदार - राजा भन्छन्, पुराण नाउँ भएको कुनै वस्तु नै छैन, वर्तमान काल नै बद्लै गइरहेको छ ।
- पुराणवागीश - पुराण छैन भने अरु केही पनि कसरी हुनसक्छ ? पछाडि नै छैन भने अघाडि के रहनसक्छ ?
- सरदार - राजा भन्छन्, महाकाल नवीनलाई अधिल्तिर प्रकाशित गर्दै हिंडिरहेको छ । यो कुरा पण्डितले लुकाइदिन्छ र भन्छ, महाकाल पुरातनलाई पछिल्लि बगेर गइरहेको छ ।
- अध्यापक - नन्दिनीको निविड यौवनको छाया-विधिकामा नवीनको मायामृगीलाई राजाले चकित भावले देख्नसकेका छन्, तर पक्रनसकेका छैनन्, र रिसाउनथालेका छन् मेरा वस्तुतत्त्वमाथि !

[नन्दिनीको हतारिएर प्रवेश]

- नन्दिनी - सरदार, सरदार ! यो के ? को हुन् तिनीहरू ?
- सरदार - सुन नन्दिनी, जब गहिरो रात पर्छ, तिम्रो कुन्द फूलको माला म लगाउँछु । अन्धकारमा मेरो रुपियाँमा बाह्र आना नै अस्पष्ट हुन्छ, त्यस बेला शायद फूलको माला मलाई सुहाउला ।
- नन्दिनी - उता हेर, कस्तो भयानक दृश्य ! प्रेतपुरीको दैलो खोलियो कि ? पालेहरुसित ती को गइरहेछन् ? तिनीहरु राजाका महलका झ्याल-दैलाबाट निस्किरहेछन् ।
- सरदार - तिनीहरुलाई हामी राजाका जूठा भन्छौ ।
- नन्दिनी - मतलब ?
- सरदार - एक दिन बुझ्नेछौ, आज हुनदेऊ ।
- नन्दिनी - तर कस्ता अनुहार हुन् यी ? तिनीहरु मानिस हुन् ? तिनीहरुमा मासु-मज्जा, मन-प्राण केही छन् ?
- सरदार - शायद छैनन् ।
- नन्दिनी - कुनै दिन थिए ?
- सरदार - शायद थिए ।
- नन्दिनी - अब कता गए ?
- सरदार - वस्तुवागीश, बुझाउनसक्छौ भने बुझाऊ । म त हिँडें ।

- नन्दिनी - त्यो के हो ? ती छाया-मूर्तिहरूमा परिचित अनुहारहरू देख्छु । ती दुइ त निश्चय नै हाम्रा अनूप र उपमन्यु हुन् । अध्यापक, तिनीहरू हाम्रा छिमेकी गाउँका बासिन्दा हुन् । ती दुइ भाइका सिर जति लामा छन्, शरीर उतिकै पुख्ता छन्; मानिसहरू यिनीहरूलाई 'ताल-तमाल' भन्ने गर्छन् । अषाढ चतुर्दशीको दिन हाम्रो नदीमा नाउ-दौड खेल्न आएका थिए । यिनीहरूको यस्तो दशा देखेर मेरो मन छिया-छिया भएर आउँछ । त्यो त शकलू हो, तलवारको खेलमा सबभन्दा पहिले माला पाउने गर्थ्यो । अ-नू-प, शकलू—यता हेर, यता, म नन्दिनी, इशानी गाउँकी तिमीहरूकी नन्दिनी । टाउको उठाएर यसो हेरेन पनि । सँधैभरिको निंति टाउको निहुरिएको रहेछ । अरे, त्यो को हो ? कंकु ? हरे ! त्यो जस्तो जवानलाई पनि ठूखूजस्तै निचरिदिएछ । बडो घटिया थियो, जुन घाटमा म पानी लिन जान्थेँ, त्यसकै छेउको ढालू किनारमा त्यो बसिरहन्थ्यो । तीर चलाउनका निंति शिरकाण्ड लिन आएको जस्तो भान पार्ने गर्थ्यो । उपद्रव गरेर मैले उसलाई धेरै दुःख दिएको छु । अरे, ओ कंकु ! मपट्टि अलिकति फर्केर हेर त ! हरे ! मेरो संकेतमा जसको रगत नाँचथाल्थ्यो, उसले मैले बोलाउँदा जवाफसम्म पनि दिएन । मेरो गाउँका सबै बत्तीहरू निभिसकेछन्, निभिसके । अध्यापक, फलाम खिइसक्यो, खालि कालो चिखा बाँकि छ ? यस्तो किन भो ?
- अध्यापक - नन्दिनी, जता बाटो छ, त्यतै तिम्रो दृष्टि जान्छ । यसपालि ज्वालातिर पनि हेर, त्यसको जिम्रो हल्लेको देखेछ्यौ ।
- नन्दिनी - तिम्रो कुरा मैले बुझिनँ ।
- अध्यापक - राजालाई त देखेकी छौ ? उसको मूर्ति देखेर, मैले सुनेको छु, तिमी मुग्ध भएकी छौ ।
- नन्दिनी - अवश्य भएकी छु । त्यसमा अद्भुत शक्तिको अनुहार छ ।
- अध्यापक - त्यो अद्भुत जुन जम्मा भएको छ, यो किम्भूत त्यसैको खर्च हो । यी ससानाहरू सबै बलेर खरानी हुन्छन्, त्यो ठूलोचाहि बलिरहन्छ ज्वालाको रूपमा । यही हो ठूलो हुनुको तत्त्व !
- नन्दिनी - यो त राक्षसको तत्त्व हो ।
- अध्यापक - तत्त्वमाथि रिसाउनु व्यर्थ छ । त्यो राम्रो पनि हुँदैन, नराम्रो पनि हुँदैन । जे हुन्छ, त्यो हुन्छ, त्यसको विरुद्धमा गयो भने हुनुकै विरुद्ध जानेछ्यौ ।
- नन्दिनी - यही नै मानिसको हुनुको बाटो हो भने ग हुनचाँहिँदैन—म ती छाया-मूर्तिहरूसित जानेछु-मलाई बाटो देखाइदेऊ ।
- अध्यापक - बाटो देखाउने जब दिन आउँछ, यिनीहरूले नै देखाइदिनेछन्, त्यो भन्दा

पहिले बाटो नामक कुनै झंझट छैन। हेरन, पुराण-वागीश कति सुटुक्क हिँडेछ। सम्झंदो हो-भागेर बाँचिन्छ। अलि अघि बढेपछि उसैले बुझेछ, घेराको जाल यहाँबाट धेरै योजन टाडासम्म खुट्टीहरूमा गाढिएका छन्। नन्दिनी, तिमीलाई रीस उठ्दैन? तिम्रो कपोलमा रातो कणेलको गुच्छा आज प्रलय-सन्ध्याको मेघझैँ देखिंदैछ।

- नन्दिनी - [झ्यालमा हिराएर] सुन, सुन !
- अध्यापक - कसलाई बोलाइरहिछौ तिमी ?
- नन्दिनी - जालको तुवाँलोले ढाकिएको तिम्रो राजालाई ।
- अध्यापक - भित्रको दैलो बन्द भइसकेको छ, सुत्रसक्तैन ।
- नन्दिनी - विशू पगला ! पगला भाइ !
- अध्यापक - उसलाई किन बोलाउँछ्यौ ?
- नन्दिनी - उ अहिलेसम्म फर्केको छैन, बडो डर लाग्दैछ ।
- अध्यापक - एक छिनअघि त तिमीसितै देखेको थिएँ ।
- नन्दिनी - रंजनलाई चिनाउन बोलाउँदैछ भनेर सरदारले भन्यो । म संगै जान-चाहन्थेँ, तर जान दिएन । यो कसको चिच्याएको आवाज सुनिंदैछ ?
- अध्यापक - त्यो पहलवानको जस्तो छ ।
- नन्दिनी - उ को हो ?
- अध्यापक - उ हो जर्गाद्विख्यात गज्जू पहलवान, जसको भाइ, मूर्खतावश राजासित कुशती खेलन आएको थियो, त्यसपछि त त्यसको लगौँठीको एउटा टुक्रा धागो पनि देखा परेन । त्यही रीसले गज्जू पनि ताल ठोक्दै आयो । मैले उसलाई पहिल्यै भनिसकेको थिएँ—यो राज्यमा सुरंग खन्ने काममा आउनचाहन्छौ भने आऊ, मर्दा-मर्दै पनि केही दिन जिउँदो बस्छौ । पुरुषत्व देखाउँछौ भने एक क्षण पनि सहन गरिनेछैन । यो स्थान बडो कठिनको छ ।
- नन्दिनी - रात-दिन यो मानिस निभाउने जालको खबरदारी गरेर के यी मानि-सहरले राम्रा भएर बस्नपाएका छन् ?
- अध्यापक - राम्रोको यसमा प्रश्न छैन, बस्ने प्रश्न छ । यिनको यो बस्नु यति भयंकर रूपले बढेको छ, लाखौँ मानिसहरूमाथि दबाउ नपरे यिनीहरूको यो भार कसले थाम्ला ?
- नन्दिनी - बस्नैपर्छ ? मानिस भएर बस्नका निम्ति मर्नु नै पर्छ भने त्यसमा के दोष छ ?
- अध्यापक - फेरि त्यही रीस ? त्यही रातो कणेलको झंकार ! बडो मधुर छ, र पनि जुन सत्य हो, सत्य नै हुन्छ । बस्नुलाई मर्नु छ—यसो भन्दा तिमी सुख पाउँछ्यौ भने भनिबस । बस्नुलाई मर्नुपर्छ भन्नेहरू नै बस्नसक्ने हुन्छन् । यसले मनुष्यत्वमा त्रुटि आउँछ भनेर तिमीहरू

भन्छौ, तर यही मनुष्यत्व हो भन्ने कुरा रीसले बिसिदिन्छौ। बाघलाई खाएर बाघ ठूलो हुँदैन। मानिस मात्र मानिसलाई खाएर फुलिन्छ।

[पहलवानको प्रवेश]

- नन्दिनी - अहो, कसरी ढल्किदै-ढल्किदै आइरहेछ। पहलवान, यहीं सुतिबस।
हेर त, कहाँ यसलाई चोट लागेको छ?
- अध्यापक - बाहिरबाट चोटको निशान देखेसकिन्न।
- पहलवान - दयामय, प्रभो, म जीवनमा एक दिन शक्ति पाऊँ—एक दिनको लागि मात्र भए पनि।
- अध्यापक - किन भाइ?
- पहलवान - त्यो सरदारको घाँटी निमोड्नको लागि मात्र।
- अध्यापक - सरदारले तिमीलाई के गर्यो र?
- पहलवान - सब त्यसैले त गरेको हो। म त लड्नचाहन्नथें। मेरै दोष हो भनेर आज त्यो भनिहिँड्छ।
- अध्यापक - कसो, त्यसमा त्यसको के स्वार्थ छ?
- पहलवान - समस्त पृथ्वीलाई शक्तिहीन बनाइदियो भने तिनीहरू निश्चिन्त हुन्छन्। एक दिन त्यसका दुवै आँखा निकालेर फ्याँक्नसक्छु—दयानिधान भगवानले यति गरिदिउन्।
- नन्दिनी - तिमीलाई कस्तो लाग्छ, पहलवान?
- पहलवान - शरीरभित्रबाटै खालि भइसकेकोजस्तो लाग्छ। यिनीहरू कुन्नि कताका दानव हुन्, जादू जान्दछन्, ताकत मात्र होइन, साहस पनि सुखाइदिन्छन्। कुनै प्रकारले एकपल्ट—हे करुणामय हरि! आः, एकपल्ट—तिम्रो दया भयो भने के हुनसक्तैन र! सरदारको छातीमा एकपल्ट दाँत गाड्नसक्छु।
- नन्दिनी - अध्यापक, उसलाई तिमी समात। हामी दुवै मिलेर घर लैजाऔं।
- अध्यापक - ममा साहस छैन, नन्दिनी! यहाँको नियमानुसार यो अपराध हो।
- नन्दिनी - मानिलाई मर्नदिनुमा अपराध हुँदैन?
- अध्यापक - जुन अपराधको दण्ड दिने कोही हुँदैन, त्यो पाप हुनसक्छ, तर अपराध होइन। नन्दिनी, यी सबबाट तिमी एकपल्ट बाहिर निस्क। जराको मुट्टी कसेर रूखले माटोमुनि हरण-शोषणको काम गर्छ। तर त्यहाँ फूल फुलाउनसक्तैन। फूल फुल्छ माथिको हाँगामा, आकाशतिर। ए रातो कणेल, हाम्रो माटोमुनिको खबर लिन तिमी नआऊ। माथिको हावामा तिम्रो पिँग हल्लिएको हेर्न हामी टक लगाएर बसेका छौं। ऊ, सरदार आउँदैछ। अब म हिँडें। तिमीसित बात मारेको उ

सहनसक्तैन ।

- नन्दिनी - ममाथि यतिको रीस किन ?
अध्यापक - अन्दाजी भन्नसक्छु । तिमीले भित्र-भित्रै उसको मनको तार कसेकी छ्यौ, जति सुर मिल्नसक्तैन, बेसुर त्यति नै कड़ा भएर कराउँछ ।

[प्रस्थान]

[सरदारको प्रवेश]

- नन्दिनी - सरदार !
सरदार - नन्दिनी, तिम्रो त्यो कुन्दको माला देखेर गोसाईंज्यूका दुवै आँखा—लौ, उ आफै आउँदैछ । —प्रणाम ! प्रभु, त्यो माला नन्दिनीले मलाई दिएकी थिई ।

[गोसाईंको प्रवेश]

- गोसाईं - अहो ! शुभ्र प्राणहरूको दान ! भगवानका शुभ्र कुन्द पुष्प ! विषयी जनका हातमा परेर पनि त्यसको शुभ्रता म्लान भएन, यसैले त पुण्यको शक्ति र पापीको परित्राणको आशा देख्नपाउँछु ।
नन्दिनी - गोसाईंज्यू, यो मानिसको निंति केही व्यवस्था गर्नुहोस । उसको जीवन अब कति बाँकी छ र ?
गोसाईं - सबैतिरबाट विचार गरेर जति मात्रामा उसलाई बाँच्नु आवश्यक हुन्छ, हाम्रा सरदारले निश्चय नै उसलाई त्यति जीवित राख्नेछ । तर वत्से, यी सब आलोचना तिम्रा मुखबाट श्रुतिकटु लाग्दछ । हामीलाई मन पर्दैन ।
नन्दिनी - यो राज्यमा जीवित राख्नलाई पनि मात्रा-विचार के छ ?
गोसाईं - किन छैन ? पार्थिव जीवन सीमाबद्ध छैन र ? त्यसैले हिसाब बुझेर त्यसलाई भाग लगाउनुपर्छ । हाम्रा श्रेणीका मानिसहरूमाथि भगवानले दुस्सह उत्तरदायित्वका भार लादिदिएका छन्, त्यसलाई बोक्नका लागि हाम्रो भागमा प्राणको सारांश केही धेर पाइनुपर्छ । यिनीहरू थोरै दिन बाँचे पनि काम चल्छ, किनभने यिनीहरूका भार हलुंग पार्नलाई हामी बाँच्छौं । यिनीहरूका लागि के यो बचाउ कम हो ?
नन्दिनी - गोसाईंज्यू, भगवानले तिमीमाथि यिनीहरूको कुन उपकार गर्ने विषय-भार लादिदिएका छन् ?
गोसाईं - जुन प्राण सीमाबद्ध छैन, त्यसमा भाग लाउन कसैसित कसैको झगडाको कुनै आवश्यकता नै छैन, हामी गोसाईंहरू त्यही प्राणको बाटो देखाउन आएका हौं । यसैले तिनीहरू सन्तुष्ट भए हामी तिनीहरूका हित् हौं ।
नन्दिनी - त्यसो भए यो मानिस आफ्नो सीमाबद्ध प्राणलाई बोकेर यसरी नै

- अधमरो भएर बसिरहोस् ?
- गोसाईं - किन बसिरहन्छ र? कसो सरदार, के भन्छौ ?
- सरदार - ठीक भन्नुभो । किन बसिरहन दिन्छु ! आजदेखि आफ्नो जोडले हिँड्ने उसलाई आवश्यकता पर्दैन । हामी आफ्नै जोडले उसलाई हिँड-डुल गराउँछौं । ए गज्जू !
- पहलवान - के प्रभु !
- गोसाईं - हरि, हरि ! यसै बीचमा उसको बोली पनि मिहिन भएछ ! आफ्ना नामकीर्तनको दलमा उसलाई तान्नसक्नेछु भन्ने लाग्दैछ ।
- सरदार - ह-क्ष गाउँको मुखियाको घरमा तिम्रो डेरा छ, त्यहीँ जाऊ ।
- नन्दिनी - यो कस्तो कुरा ! कसरी हिँड्छ उ ?
- सरदार - हेर, नन्दिनी, मानिसलाई हिँडाउनु नै हाम्रो व्यवसाय हो । हामीलाई थाहा छ, मानिस जहाँ पुगेर अनुहार बिगारेर बस्छ, त्यहाँ अलिकति जोड लगाइदिँदा उ अझ अलिक परसम्म जाने हुन्छ । जाऊ गज्जू !
- पहलवान - जो हुकुम ।
- नन्दिनी - पहलवान, म पनि मुखियाको घरसम्म जान्छु, त्यहाँ तिम्रो हेरचाह गर्ने कोही पनि छैन ।
- पहलवान - होस, होस । सरदार रिसाउँछन् ।
- नन्दिनी - सरदारको रीससित मलाई डर लाग्दैन ।
- पहलवान - मलाई डर लाग्छ । दुहाइ छ, मेरो विपदा नबढाऊ ।

[प्रस्थान]

- नन्दिनी - सरदार, एक छिन पर्ख । मेरो विशू पगलालाई कता लग्यौ ? भनिराखेर जाऊ ।
- सरदार - म लैजाने को हुँ र? मेघलाई हावाले उड़ाएर लैजान्छ, यसलाई दोष हो भन्ने ठान्छ्यौ भने हावालाई सोध, उसलाई उल्टे को हो ?
- नन्दिनी - कस्तो सत्यानाशी देश हो त ! तिमी पनि मानिस होइनौ र जसलाई तिमी हिँडाउँछौ, तिनीहरू पनि मानिस होइनन् ? तिमीहरू सबै हावा हौ र तिनीहरू मेघ हुन् ? गोसाईं तिमी अवश्य जान्दछौ, भन, मेरो विशू पगला कहाँ छ ?
- गोसाईं - म अवश्य जान्दछु । जो जहाँ बस्छ, सब भलाइकै लागि हुन् ।
- नन्दिनी - कसको भलाइको लागि ?
- गोसाईं - यो तिमी बुझ्दिनौ । ओहो, छोड, छोड, त्यो मेरो जपमाला हो । लौ, चुडियो । ओ, सरदार, तिमीहरूले यो केटीलाई ।
- सरदार - कुन्रि कसरी यो यहाँका नियमहरूका बीचमा आइपुगी ! स्वयं हाम्रा राजा—

गोसाईं — अब हेर, यस पालि यसले मेरो रामनामा पनि च्यातिदिनेछ, आपद आइसक्यो ! म हिँड्ने ।

[प्रस्थान]

नन्दिनी — सरदार, तिमीले भन्नैपछि । मेरो विशू पगलालाई कहाँ लग्यौ ?
 सरदार — विचारशालामा बोलाइएको थियो—यो भन्दा बढ्ता मलाई केही भन्नु छैन । मलाई छोड्, धेरै काम गर्नु छ ।
 नन्दिनी — म स्त्री हुँ, त्यस कारण तिमी मसित डराउँदैनौ ? विद्युत-शिखाका हातमा इन्द्रले आफ्ना वज्र पठाउँछन् । म त्यही वज्र लिएर आएको हुँ । तिमी सरदारपनाको स्वर्ण-शिखर भत्कन्छ ।
 सरदार — त्यसो हो भने साँचो कुरा तिमीलाई भनिदिन्छु । विशूको लागि आपद तिमीले नै बोलाइदियो ।
 नन्दिनी — मैले ?
 सरदार — हो, तिमीले नै । यतिका दिनसम्म कीराजस्तो माटोमुनि प्वाल पारेर त्यो हिँड्दै थियो, त्यसलाई मर्नको निंति पखेटा चाल्नु तिमीले नै सिखायौ, तिमीले । ए इन्द्रदेवको आगो ! धेरैलाई तिमीले यसमा घचेट्नेछ्यौ, अनि अन्त्यमा तिमी र हामीमा सम्झौता हुनेछ । धेरै दिन लाग्नेछैन ।
 नन्दिनी — त्यही होस, तर एउटा कुरा भनिराख, मसित रंजनलाई भेट्न—दिन्छौ कि दिन्नौ ?
 सरदार — दिंदैनौ ।
 नन्दिनी — दिंदैनौ ? म पनि हेर्छु, कति ताकत छ तिमीमा ! उसित मेरो भेट हुन्छ नै । अवश्य हुन्छ, त्यो पनि आज नै । तिमीलाई यति भनिदिन्छु ।

[सरदारको प्रस्थान]

नन्दिनी — (झ्याल ढक्कणको) राजा, ओ राजा, सुन । तिमी विचारशाला कता छ ? म तिमी यो जालको पर्दालाई च्यातिदिन्छु । त्यो को ? —त्यो को हो ? यो किशोर रहेछ ! भन त किशोर, विशू कहाँ छ, तिमीलाई थाहा छ ?
 किशोर — छ, नन्दिनी, केही बेरमा उसित तिमी भेट हुन्छ । मन बलियो बनाइराख कुत्रि किन, पालेहरूका मालिकले मेरो अनुहार देखेर दया देखायो । मेरो अनुरोधमा यही बाटोबाट विशूलाई लैजान राजी भयो ।
 नन्दिनी — पालेहरूका मालिक ? त्यसो भए के—
 किशोर — हो, ऊ हेर, आउँदैछ ।
 नन्दिनी — यो के हो ? तिमी हातमा हतकडी ? ! पगला भाइ, यसरी तिमीलाई यिनीहरू कहाँ लौँदैछन् ?

[विशूसित पालेहरुको प्रवेश]

- विशू - डर छैन, डराउने कामै छैन। पगली, यतिका दिनपछि मेरो मुक्ति भएको छ।
- नन्दिनी - म भन्दैछु, मैले केही बुझिनँ।
- विशू - जब डरले पद-पदमा विपत्तिहरुलाई सम्भाल्दै हिंडिरहेको थिएँ, त्यति बेला म मुक्त थिएँ। त्यो मुक्तिभन्दा ठूलो बन्धन अरु छैन।
- नन्दिनी - तिमीले के दोष गर्यौ र यिनीहरु तिमीलाई बाँधेर लगिरहेछन् ?
- विशू - यतिका दिनपछि मैले साँचो कुरा भनिदिएको थिएँ।
- नन्दिनी - यसमा दोष के भयो ?
- विशू - केही भएन।
- नन्दिनी - अनि किन त यसरी बाँध्यो ?
- विशू - यसमा हानि के छ ? सत्य, मैले मुक्ति पाएँ—यो बन्धन यसै कुराको सत्य-साक्षी भइरहेछ।
- नन्दिनी - पशुलाई जस्तो बाँधेर तिमीलाई लगिरहेछन्, यिनीहरुलाई लाज पनि लाग्दैन ? छी-छी ! यिनीहरु पनि त मानिस नै हुन्।
- विशू - यिनीहरुभित्र जुन एउटा प्रकाण्ड पशु बसिरहेछ—मानिसको अपमानमा यिनीहरुको सिर निहुरिंदैन, खालि भित्रको पशुको पुच्छर फुलिइरहन्छ, हल्लिरहन्छ।
- नन्दिनी - अहो, पगला भाइ, यिनीहरुले तिमीलाई कुटे पनि कि के हो ? तिम्रो शरीरमा यी केका दाग हुन् ?
- विशू - चाबुकले हिक्राए, जुन चाबुकले कुरुरहरुलाई हिक्राइन्छ। जुन डोरीले यो चाबुक बनाइएको छ, त्यही डोरीको धागोले यिनीहरुको गोसाईंको जपमाला पनि बनाइएको छ। जब यिनीहरुले ठाकुरको नाँउ जप्छन्, यो कुरालाई भुल्छन्, तर ठाकुरलाई थाहा भइरहन्छ।
- नन्दिनी - मलाई पनि तिमीलाई जस्तै बाँधेर लैजाओस्। तिमीले पाएको कुटाइको केही अंश मैले पनि पाइनँ भने आज मलाई भोजन रुचेछैन।
- किशोर - विशू, मैले कोशिश गरें भने तिम्रो सट्टामा यिनीहरुले मलाई लैजा-नसक्छन्। तिमीले अनुमति देऊ।
- विशू - तिमी पगलालेजस्तो कुरा गर्दैछौ।
- किशोर - दण्डले मलाई कष्ट दिनसक्छैन। मेरो उमेर कमि छ, म खुशीसित सहन्छु।
- नन्दिनी - हुँदैन-हुँदैन, किशोर। तिमी यस्तो कुरा नगर।
- किशोर - नन्दिनी, आज मैले काम बिगारेको छु, त्यो कुरा यिनीहरुले थाहा पाइसकेका छन्। तिनीहरुले मेरो जुन अपमान गर्छन्, यो दण्डले मलाई त्यसबाट बचाइदिन्छ।

रवीन्द्रनाथ का नाटक / १६८

- विशू - होइन, किशोर, अब पत्रा परेर काम चल्दैन्, एउटा जोखिमको काम गर्नु छ। रंजन यहाँ आइसकेको छ, जसरी होस् उसलाई बाहिर निकाल्नुपर्छ। सजिलो काम यो होइन।
- किशोर - नन्दिनी, त्यसो भए म विदा हुन्छु। रंजनसित भेट भएपछि तिम्रो कुन कुरा उसलाई भनिदिऊँ?
- नन्दिनी - केही भन्नुपर्दैन। उसलाई रातो कणेलको यो गुच्छा दिइहाल, यसैबाट मैले भन्नुपर्ने कुरा भनिन्छ।

[किशोरको प्रस्थान]

- विशू - यसपालि रंजनसित तिम्रो भेट होस्।
- नन्दिनी - अब म मिलनबाट आनन्द पाउँदिनँ। तिमीलाई खालि हात विदा दिएको थिएँ भन्ने कुरा म कहिल्यै बिर्सनसक्नेछैनँ। अनि त्यो बिचरा बालक किशोर छ, उसले पनि त मबाट के पायो र!
- विशू - मनमा तिमीले जुन आगो लगाइदियौ, त्यसको प्रकाशमा उसका अन्तरका सबै धन प्रकट भएका छन्, अनि त अझ के चाहियो र? सम्झना छ, त्यो नीलकण्ठको प्वाँख रंजनको शिखामा लगाइदिनुपर्छ।
- नन्दिनी - त्यो के हो मेरो छातीको आँचलघा?
- विशू - पगली, अन्न काटिने त्यो गीत सुन्दैछ्यौ?
- नन्दिनी - सुन्दैछु। र प्राण रुनथाल्छ।
- विशू - मैदानको लीला समाप्त भयो, खेतको मालिक पाकेको अन्न बोकेर घर गयो, हिँड् प्रहरी, अब धेरै ढिलो गर्नु ठीक छैन—

[गीत-१५]

फसलको अन्तिम समय यो काटेर भारी बनाऊ,
जे काट्नुहुन्न छोड् माटोसंग मिली माटो बन्नदेऊ।

[सबैको प्रस्थान]

[चिकित्सक र सरदारको प्रवेश]

- चिकित्सक - राजा आफैसित आफै रिसाउँछन्। यो रोग बाहिरको होइन, मनको हो।
- सरदार - यसको प्रतिकार के छ?
- चिकित्सक - कुनै डरलाग्दो धक्का। त्यो अरु कुनै राज्यसित हुन पनि सक्छ, नत्र आफ्नै प्रजाहरुमा उत्पात।
- सरदार - अर्थात् अरुको हानि गर्नसकेनन् भने आफ्नै हानि गर्नुपर्नेछ।
- चिकित्सक - उनी ठूला मानिस हुन्, ठूला। नानीहरुजस्तो खेलिरहन्छन्। एउटा

- खेलसित रीस उठेपछि अर्को खेल खेलपाएनन् भने आफ्नै खेले सामान भत्काउनेछन् । तर सरदार तैयार बस, अब धेरै बेर छैन ।
- सरदार - लक्षण देखेर मैले धेरैअघिदेखि नै तैयारी गरिराखेको छु । तर अफशोस, दुःखको कुरा के भनूँ । हाम्रो स्वर्णपुरी त्यस समय जस्तो ऐश्वर्यले भरिएको थियो, त्यस्तो पछि कहिल्यै भएन, ठीक त्यस बेला—होस, जाऊ, विचार गरिहेछु !

[चिकित्सकको प्रस्थान]

[मुखियाको प्रवेश]

- मुखिया - सरदार महाराज, तपाईंले बोलाउनुभो ? म गाउँको मुखिया हुँ ।
- सरदार - ३२१ तिमी नै हो ?
- मुखिया - कस्तो गजबको समझना छ हजुरको ! मजस्तो अपात्रलाई पनि भुल्नुहुन्न ।
- सरदार - देशबाट मेरी पत्नी आइरहन्छ । तिमी गाउँको छेउमा डाक बदलिन्छ । चाँडै यहाँ पुरयाइदिनुपर्यो ।
- मुखिया - गाउँमा गोरुको अभाव भएको छ, गाडी तान्ने गोरुको पनि त्यही हाल छ । तर हेरूँ, खन्ने ज्यामीहरूलाई नै जोत्नुपर्ला !
- सरदार - कहाँ जानुपर्छ, थाहा छ, होइन ? बगान-बाडीमा जहाँ सरदारहरूको भोज छ ।
- मुखिया - जान्छु । तर एउटा कुरा भनिराखूँ । अलि कान दिनु होला । त्यो ६७ ड छ, जसलाई मानिसहरू विशू पगला भन्छन्, त्यसको पगलापनालाई सुधार्नुपर्ने बेला आइसकेको छ ।
- सरदार - किन ? तिमीहरूकहाँ आएर उत्पात गर्छ कि कसो ?
- मुखिया - मुखले होइन, भाव-भंगीले ।
- सरदार - अब चिन्ता नगर । बुझ्यौ ?
- मुखिया - त्यसो हो ? ठीक छ । अझै एउटा कुरा—त्यो ४७ फ छ नि ? ६६ ड संग केही ज्यादा त्यो मेलजोल गर्छ ।
- सरदार - मैले त्यो पनि लक्ष्य गरेको छु ।
- मुखिया - मालिकको लक्ष्य त ठीकै हो, तर चारैतिर नजर त घुमाउनेपर्यो, एकदुइजना छुट्नु पनि सक्छ । यही हेर्नुहोस्—हाम्रो ध्व गाउँका नाताले मेरा फूफा-ससुरा छुन—आफ्ना करंगका हड्डीले सरदार-महाराजको घर बढालेको लागि खडाउ बनाइदिन तैयार छ, स्वामिभक्ति देखेर उसकै सहधर्मिणी पनि लाजले सिर निहुराउँछिन् र पनि आजसम्म—
- सरदार - उसको नाउँ ठूलो बहीमा चढिसकेको छ ।

- मुखिया - भैगो त, यतिका दिनको सेवा सार्थक भयो। उसलाई होशियारीसित सुनाउनुपर्छ, उसलाई मृगीको रोग पनि छ, हठात—
- सरदार - ठीक छ, त्यो हुँदै गर्छ। तिमी चाँडो गर।
- मुखिया - अझै एकजना मानिसको कुरा भन्नु छ। —हुन त उ मेरो साक्खै सालो हो। उसकी आमाको मृत्यु भएपछि मेरी पत्नीले आफ्नै हातले पालन-पोषण गरी बढाई, तै पनि जब मालिकको नून—
- सरदार - उसको विषयमा भोलि कुरा हुन्छ। तिमी दगुरेर जाऊ।
- मुखिया - मझौले सरदार बहादुर आउँदैछन्। उनलाई मेरो तर्फबाट बुझाइदिनोस्। ममाथि उनको नजर छैन। मलाई त कस्तो लाग्छ भने जब मालिकहरूका इलाकामा ६६ छ आउ-जाउ गर्थ्यो, त्यसै बेला उसले मेरो नाउँ—
- सरदार - होइन, होइन, कुनै दिन पनि उसले तिमी नाउँ लिएको मैले सुनिनँ।
- मुखिया - त्यही त उसको चलाखी हो। जो नामी मानिस छ, उसको नाउँ लुकाएर राखेर नै उसलाई मारिन्छ। छल-बलले, इशाराले, चुगली गर्नु राम्रो होइन। हाम्रो ३३ लाई यही रोग छ। उसको अरु काम त छैन नै, समय-बेसमयमा मालिकहरूको मण्डलीमा आवतजावत गरिरहन्छ। कति बेला उसको नाउँमा पोल लगाइदिन्छ—डर लागि रहन्छ। फेरि त्यो बजियाको घरको खबर—
- सरदार - आज अहिले समय धेरै छैन, चाँडो जाऊ।
- मुखिया - राम-राम सरदार। [फर्केर आई] एउटा कुरा! त्यो गाउँको ८८ खालि तीस रुपियाँमा काममा लागेको थियो, तर दुइ साल बिन्दा-नबिन्दै आज उसको आय फाल्नु पाउनेसमेत गरी धेरै नभए पनि डेढ-दुइ हजार महीनावारी भइसक्यो होला। हजुरहरूको मन सफा छ, देव-ताहरूकोजस्तो स्वच्छ छ, स्तुति सुनेरै भुलिहाल्नुहुन्छ। साष्टांग प्रणामको घटा देखेर नै—
- सरदार - भयो, भयो। यी कुरा भोलि गर।
- मुखिया - मेरो त हजुर, दया-धर्म हो, मैले उसको छाक खोस्नखोजेको होइन, तर उसलाई खजानाको काममा राख्नु उचित हो कि होइन, एकपल्ट विचार गरिहेर्नोस्। हाम्रो विष्णुदत्तलाई उसको एक-एकवटा कुरा थाहा छ, उसलाई बोलाएर—
- सरदार - आजै बोलाउँछु, तिमी जाऊ।
- मुखिया - हजुर, मेरो माहिलो छोरो अब लायक भएको छ। प्रणाम गर्न आएको थियो, तीन दिनसम्म घुम्दा पनि दर्शन नपाएर फर्केर गयो। बडो दुःख मन गर्दैथियो, सरकार। हजुरका भोगका लागि मेरी बुहारीको हातको फर्सीको—
- सरदार - हुन्छ। पर्सि आउनु भन। भेट हुन्छ।

रातो कणेल / १७१

[मुखियाको प्रस्थान]

[मझौले सरदारको प्रवेश]

- मझौले सरदार - नाँचेहरु र बाजा बजाउनेहरुलाई बगैचामा पठाएर आइरहेछु ।
- सरदार - अनि रंजनको त्यो कति टाडासम्म—
- मझौले सरदार - ती सब काम मबाट नहुने भए । सानो सरदारले आफ्नै खुशीले त्यसको भार लिएको छ । अबसम्ममा उसको—
- सरदार - राजाले के—
- मझौले सरदार - राजाले निश्चय नै बुझ्नसकेनन् । दशजनाले मिलेर उसलाई—तर यसरी राजालाई धोखा दिएको मलाई त उचित लागेन ।
- सरदार - राजाप्रतिको हाम्रो जुन कर्त्तव्य हो, त्यसको निति राजालाई धोखा दिनु आवश्यक हुन्छ । त्यसको दायित्व मेरो हो । तर अब त्यो केटीलाई अविलम्ब—
- मझौले सरदार - होइन, होइन, यी कुरा मसित नगर्नोस् । जुन मुखियालाई यो भार सुम्पिएको छ, उ उपयुक्त मानिस हो । जस्तै नराम्रो काम पनि उ गर्न अलिकति पनि हिचकिचाउँदैन ।
- सरदार - केनाराम गोसाईंलाई रंजनको कुरा थाहा छ ?
- मझौले सरदार - अन्दाजमा सबै थाहा छ, स्पष्टसंग जान्छौंहदैन ।
- सरदार - किन ?
- मझौले सरदार - कतै 'थाहा छैन' भन्ने बाटो बन्द नहोस भनेर ।
- सरदार - बन्द भएर के हुन्छ र ?
- मझौले सरदार - बुझ्नुभएन ? हामीहरुको एउटै किसिमको अनुहार छ—सरदारको अनुहार । तर उसको त एकापट्टि गोसाईंको अनुहार छ र अर्कोपछि सरदारको । रामनामा अलिकति अल्झ्यो कि उ पासो बनिदिन्छ । यस कारण सरदारी धर्मको पालन आफैबाट पनि लुकाएर गर्नुपर्छ, त्यसो गर्दा नाम-जपको बेला उति अपठ्यारो पर्दैन ।
- सरदार - नाम-जप छोडिदिए पनि त के हुन्थ्यो र ?
- मझौले सरदार - तर यता उसको मन धर्मभीरु छ, रगत चाहे जस्तो-सुकै होस् । त्यसैले स्पष्ट भावले नाम-जप र अस्पष्ट भावले सरदारी गर्नाले उ स्वस्थ रहन्छ । उ छ, त्यसैले हाम्रो देवता आरामसित छ, उसको कलंक ढाकिएको छ, नत्र त उसको अनुहार राम्रो छैन ।
- सरदार - मझौले सरदार, म देख्दैछु, तिमी रगतसित पनि सरदारीको रगतले मेल खाएको छैन ।
- मझौले सरदार - रगत सुरलासाथ यो झंझट खतम छुन्दु, अझै पनि पति त आशा छ । तर आज पनि म तपाईं को त्यो ३२९ लाई सहन सक्तिनँ । जसलाई टाडाबाट चिम्टाले समात्दा पनि धिन लागेर आउँछ, ३ सैलाई जब

रवीन्द्रनाथ का नाटक / १७२

हावामा सुदृढ़ भनेर अंगालो मारुपर्छ, त्याति बेला कुनै पनि तीर्थ
को जलले हजार पल्ट नुहाए पनि आफू लाई पवित्र ठान्नु कठिन
पर्छ ।—ऊ हेर्नोस्, नन्दिनी आह रहिछ ।

- सरदार - तिमी जाऊ मझौले सरदार ।
मझौले सरदार - किन र ? के डट छ ?
सरदार - तिओ विश्वास छैन । मलाई याहाँ छ, तिम्रो आंखमा नन्दिनी को
मात लागे को छ ।
मझौले सरदार - तर तपाईंलाई थाहा छैन, तपाईंका आंखामा पनि कर्तव्य का साथ-साथै
अलिकना रातो कणेलको रंग मिसिएवो छ, त्यसैले त्यो लालिमा
यति भयंकर भएवो हो ।
सरदार - होला । मनको कुरा मन आफैले पनि जान्दैन तिमी मसित आऊ ।

[दुवैको प्रस्थान]

[नन्दिनीको प्रवेश]

- नन्दिनी - हेर्दा-हेर्दै सिन्दुरे बादलले आजको गोधुली रातो भयो । हामी दुइको
मिलनको के यही रंग हो ? मेरो सिन्दुर नै सारा आकाशमा फैलि-
एकोजस्तो छ । [झ्याललाई हिर्काएर] जबसम्म सुन्दैनौं, रात-दिन यहाँ
बसिरहन्छु ।

[गोसाईंको प्रवेश]

- गोसाईं - कसलाई ठेल्लैछौ ?
नन्दिनी - तिम्रो त्यो अजिगरलाई, जो आइमा लुकेर मानिस निल्ले गर्दछ ।
गोसाईं - हरि, हरि ! भगवानले जब सानोलाई मार्नचाहन्छु, त्यसको सानो
मुखमा तूलो कुरा राखिदिन्छ । हेर, नन्दिनी, तिमी विश्वास गर, म
तिम्रो मंगल-कामना गर्छु ।
नन्दिनी - त्यसले मेरो मंगल हुने होइन ।
गोसाईं - आऊ मेरो ठाकुर-घरमा, म तिमीलाई हरि-नाम सुनाउँछु ।
नन्दिनी - नाउँ मात्र लिएर मलाई के हुन्छ ?
गोसाईं - मनले शान्ति पाउँछ ।
नन्दिनी - मैले शान्ति पाएँ भने मलाई धिक्कार छ । म यो दैलोमा पखिरहन्छु ।
गोसाईं - देवतामाभन्दा तिमीलाई मानिसमा धेरै विश्वास छ ?
नन्दिनी - तिम्रो ध्वज-दण्डको त्यो देवता कहिल्यै नरम हुने होइन । तर जालको
आइमा बसिरहेको मानिस के सदा-सर्वदा जालमा नै बाँधिएर बसि-
रहन्छ ? जाऊ, जाऊ । मानिसको प्राणलाई निचोरेर उसलाई नाम-जपले
भुलाउनु नै तिम्रो व्यवसाय हो ।

- फागूलाल - विशू तिमीसित आएको थियो । त्यो अहिले कहाँ छ ? साँचो भन ।
- नन्दिनी - उसलाई पक्रेर लग्यो ।
- चन्द्रा - राक्षसी, तिमीले नै उसलाई पक्रायौ, तिमी उनीहरुकी चर हौ ।
- नन्दिनी - कुन मुखले तिमी यसो भन्दैछ्यौ ?
- चन्द्रा - नत्र तिमी यहाँ कामै के छ ? खालि सबैको मन भुल्याउँदै घुम्ने गछ्यौ ?
- फागूलाल - यहाँ सबैले सबैलाई सन्देहको आँखाले हेर्छन्, तै पनि मैले तिमीलाई विश्वास गरेर आएको हुँ । मन-मनै तिमीलाई—होस यो कुरा । तर आज कस्तो-कस्तो लागि रहेको छ !
- नन्दिनी - लाग्दो हो । मसित आएर नै उ विपदमा पर्यो । तिमीहरुसित हुँदा उ निरापद थियो, यो कुरा उ आफैले भनेको हो ।
- चन्द्रा - तिमीले उसलाई किन फकाएर ल्यायौ त, सत्यानाशी !
- नन्दिनी - कसो गरूँ ! मुक्ति चाहियो भनेर उसैले भन्यो ।
- चन्द्रा - राम्रो मुक्ति दियौ उसलाई !
- नन्दिनी - म त उसका सबै कुरा नै बुझ्दिनँ, चन्द्रा । विपत्तिहरुका बीचमा डुब्नाले मुक्ति पाइन्छ भनेर उसले मलाई किन भन्यो ? फागूलाल, जो मानिस निरापद हुनुको मारबाट मुक्ति चाहन्छ, उसलाई मैले बचाउनु कसरी ?
- चन्द्रा - यी सब म बुझ्दिनँ । उसलाई फर्काउनसकिनौ भने तिमी मछ्यौं—मछ्यौं ! तिमी यो राम्रो अनुहार देखेर म भुलिने होइन ।
- नन्दिनी - म तिमीहरुसित जान्छु ।
- फागूलाल - के गर्नु ?
- नन्दिनी - भत्काउनु ।
- चन्द्रा - धेरै भत्काइसक्यौ, मायाविनी ! अब अझै आवश्यकता छैन ।

- गोकुल - सबभन्दा पहिले यो बोक्सीलाई जलाएर मार्नुपर्छ ।
- चन्द्रा - माछौं ? त्यसले यसको दण्ड पूरा हुँदैन । जुन रूपको बलले यो सत्यानाश गरिहिँड्छे, त्यो रूपलाई बिगारिदेऊ । हँसियाले जसरी घाँस काटिन्छ, त्यसरी नै यसको रूपलाई काटेर फालिदेऊ ।
- गोकुल - त्यसो गर्नसक्छु । एकपल्ट यो मार्तोलको घुमाइ—
- फागूलाल - खबरदार ! उसको जीउमा हात लायौ भने—
- नन्दिनी - फागूलाल, पर्ख । यो डरछेरुवा छ । मसिल डराउँछ, त्यसैले मलाई

मार्नचाहन्छ । उसको हिक्राइसित मलाई डर लाग्दैन । के गर्नसक्छौ, गर, कापुरुष ।

- गोकुल - फागूलाल ! अझ पनि तिमी चेतनछौ । सरदारलाई तिमी दुश्मन सम्झनछौ । जो होस, जो दुश्मन हो, उसलाई म श्रद्धा गर्छु, तर तिम्रो यो मीठो मुख भएकी सुन्दरी . . .
- नन्दिनी - सरदारलाई श्रद्धा गर्छौ ! पैतलालाई पैतलाको हिलोले जस्तो श्रद्धा गर्छ । जो दास बनेको छ, त्यसले श्रद्धा गर्नसक्तैन ।
- फागूलाल - गोकुल, तिमीले आफ्नो पौरुष देखाउने बेला आएको छ, तर केटीमाथि होइन, हिंड मसित ।

[फागूलाल, चन्द्रा र गोकुलको प्रस्थान]

[मानिसहरुको एउटा दलको प्रवेश]

- नन्दिनी - कसो ? तिमीहरु कत्ता ?
- १ - ध्वजा-पूजाका नैवेद्य लगिरहेछौ ।
- नन्दिनी - रंजनलाई देख्यौ ?
- २ - उसलाई पाँच दिनअघि एकपल्ट देखेको थिएँ, त्यसपछि त देखिनँ । उनीहरुलाई सोध, उनीहरुले भन्नसक्लान् कि ।
- नन्दिनी - तिनीहरु को हुन् ?
- ३ - उनीहरुले सरदारको भोजको लागि रक्सी लगिरहेका छन् ।

[यो दलको प्रस्थान]

[दोस्रो दलको प्रवेश]

- नन्दिनी - औ रातो टोपी लाउने ! तिमीले रंजनलाई देख्यौ ?
- १ - त्यो दिन त राति शम्भु मुखियाको घरमा देखेको थिएँ ।
- नन्दिनी - अहिले कहाँ छ ?
- २ - तिनीहरु सरदारनीहरुका भोजमा सामानहरु लिएर गइरहेछन्, तिनीहरुलाई सोध । तिनीहरुले यस्ता धेरै कुराहरु सुन्छन्, जुन हाम्रा कानसम्म पुग्दैन-पुग्दैनन् ।

[यो दलको प्रस्थान]

[तिस्रो दलको प्रवेश]

- नन्दिनी - कसो, रंजनलाई यिनीहरुले कहाँ राखेका छन्, तिमीलाई थाहा छ ?
- १ - चूप, चूप ।
- नन्दिनी - तिमीलाई अवश्यै थाहा छ, मलाई भन्नुपर्छ ।
- २ - हाम्रा कानमा जे पस्छन्, ती मुखबाट निस्कंदैनन् र यसैले हामी

टिकिरहेका छौं । ती हतियारहरुका भारी बोकेर आइरहेछन्, तिनी-
हरुलाई सोध ।

[यो दलको प्रस्थान]

[चौथो दलको प्रवेश]

- नन्दिनी - एहै पर्ख-पर्ख । रंजन कहाँ छ ? भनिराख ।
१ - सुन, भन्छु । लग्न आइसकेको छ । ध्वजा-पूजाको निति राजालाई
बाहिर आउनुपर्छ । उनैलाई सोध । हामीहरु शुरुका कुरा जान्दछौं,
आखिरका कुरा जान्दैनौं ।

[प्रस्थान]

- नन्दिनी - [झ्यालमा हिर्काएर] समय भयो, दैलो खोल ।
नेपथ्यबाट - तिमी फेरि असमयमा नै आयौ । अहिले जाऊ, जाऊ ।
नन्दिनी - पर्खिने समय छैन, मेरो कुरा सुन्नैपर्छ ।
नेपथ्यबाट - जे भन्नु छ, बाहिरबाटै भनेर जाऊ ।
नन्दिनी - बाहिरबाट मेरो कुराको सुर तिमी कानसम्म पुग्नसक्नेन ।
नेपथ्यबाट - आज ध्वजा-पूजाको दिन हो, मेरो मन विक्षिप्त नबनाऊ । पूजामा
व्याघात हुन्छ । जाऊ, जाऊ, गइहाल ।
नन्दिनी - मेरो डर हराइसकेको छ । यसरी तिमी खेदनुसक्नेनौ । मरें भने पनि
ठीके छ, तर दैलो खोल्न नलाएसम्म म यहाँबाट हल्लिने पनि छैन ।
नेपथ्यबाट - तिमीलाई रंजन चाहिएको होला ! सरदारलाई भनिदिएको छु, उसले
उसलाई अहिले ल्याइदिन्छ । पूजाको लागि जानलाग्दा दैलोमा नडिभिई
बस । नत्र आपद आइपर्छ ।
नन्दिनी - देवतालाई समयको अभाव हुँदैन । पूजाका लागि युग-युगान्तरसम्म
परिग्रहनुसक्छन् । मानिसको दुःखले मानिसको सहारा चाहन्छ ।
त्यसको समय भने थोरै हुन्छ ।
नेपथ्यबाट - म थाकेको छु, साह्रै थाकेको छु । ध्वजा-पूजामा गएर थकाइ मारेर
आउँछु । मलाई कमजोर नबनाऊ । यस बेला तिमीले बाधा दियौ
भने रथका चक्कामुनिका धूला उड्नेछन् तिमी ।
नन्दिनी - छातीमाथिबाट चक्का गए पनि हल्लिदिने ।
नेपथ्यबाट - नन्दिनी, तिमीले मकहाँ प्रश्रय पाएकी छ्यौ, त्यस कारण तिमी
डराउँदिनौ । तर आज डराउनैपर्नेछ ।
नन्दिनी - तिमी जसरी सबलाई डर देखाउँदै बस्छौ, म चाहन्छु, मलाई पनि
त्यसरी डराउने बनाऊ । तिमी प्रश्रयलाई म घृणा गर्छु ।
नेपथ्यबाट - घृणा गर्छ्यौ ? स्पर्धा चूर्ण-विचूर्ण हुनेछ । तिमीलाई आफ्नो परिचय

- दिने समय आएको छ ।
- नन्दिनी - परिचय नै म पर्खिरहिछु । खोल दैलो । [दैलो खुलिन्छ] यो के हो ? यो को लडिरहेछ ? रंजनजस्तो देख्छु ।
- राजा - के भन्यौ ? रंजन ? रंजन ! यो रंजन हुनैसकैन ।
- नन्दिनी - हो, राजा, यही मेरो रंजन हो ।
- राजा - उसले आफ्नो नाउँ किन भनेन ? यति मूर्खतासाथ किन आयो ?
- नन्दिनी - उठ रंजन । म आएको छु, तिमी सखी । राजा, उ किन जिउँदो रहेन ?
- राजा - धोखा दिएको छ । तिमीलाई यी सबैले धोखा दिएका छन् । अनर्थ भयो । मेरो आफ्नै यन्त्रले मलाई मान्दैन । को हो हँ ? बोलाऊ सरदारलाई । बाँधेर लैजाऊ उसलाई ।
- नन्दिनी - राजा, रंजनलाई ब्युँझाइदेऊ । सबै भन्छन्, तिमीले जादू जानेका छौ । उसलाई ब्युँझाइदेऊ ।
- राजा - मैले यमराजबाट जादू सिखेको हुँ । ब्युँझाउनसक्तिनँ, जागरण मेटा-उनसक्छु ।
- नन्दिनी - त्यसो भए मलाई पनि त्यही निद्रामा सुताइदेऊ । म सहनसक्तिनँ । यो कस्तो सत्यानाश गरिदियो तिमीले ?
- राजा - मैले यौवनलाई मारेको छु—यतिका दिनसम्म आफ्ना सम्पूर्ण शक्ति लगाएर खालि यौवनलाई मार्दै आइरहेछु । मलाई आफ्नै यौवनको अभिशाप लागेको छ ।
- नन्दिनी - उसले मेरो नाउँ भनेन ?
- राजा - मैले सहन गर्ने नसक्नेगरी भनेको थियो । हठात् मेरा रगरगमा आगो लागेकोजस्तो भएको थियो ।
- नन्दिनी - [रंजनलाई] मेरो वीर ! यो नीलकण्ठको प्वाँख तिमी शिखामा मैले लगाइदिएकी छु । आजदेखि तिमी विजय-यात्रा शुरू भएको छ । त्यो यात्राकी वाहन म हुँ । अहो ! यो—त्यो रातो कणेलको मञ्जरी उसको हातमा छ । त्यसो भए किशोरले उसलाई देखेको थियो । उ कहाँ गयो ? राजा, कहाँ गयो त्यो बालक ?
- राजा - को बालक ?
- नन्दिनी - जसले रंजनलाई यो मञ्जरी दिएको थियो !
- राजा - अनौठो केटो थियो त्यो । केटीकोजस्तो साधारण अनुहार थियो, तर कुरा बडो उद्धत थियो । मूर्खता हेर, त्यो मलाई झम्टन आएको थियो !
- नन्दिनी - त्यसपछि के भयो ? के भयो त्यसलाई ? भन, के भयो ? भन्नेपछि । किन चूप छौ ?
- राजा - त्यो फिजजस्तो लुप्त भयो ।

- नन्दिनी - राजा, अब समय आइपुग्यो ।
 राजा - कस्तो समय ?
 नन्दिनी - मेरो सम्पूर्ण शक्तिसित तिम्रो युद्ध हुन्छ ।
 राजा - मसित युद्ध गर्ने ? तिमीलाई त यसै क्षण मार्नसक्छु ।
 नन्दिनी - त्यसपछि प्रत्येक क्षण मेरो त्यो मर्नुले तिमीलाई मारिरहनेछ । मसित कुनै अस्त्र छैन । मेरो अस्त्र मृत्यु हो ।
 राजा - त्यसो भए नगीच आऊ । ममाथि विश्वास गर्ने साहस छ ? हिंड मसित । आज मलाई आफ्नो साथी बनाऊ, नन्दिनी ।
 नन्दिनी - कहाँ जानुपर्छ ?
 राजा - मेरो विरुद्धमा लडाइँ गर्न, तर मेरो हातमा हात राखेर । बुझिनौ तिमीले ? त्यो लडाइँ शुरु भइसकेको छ । यो मेरो ध्वजा, यसको दण्ड म भाँच्छु, यसको ध्वजा तिमी च्यात । मेरो हातमा तिम्रो हातले आएर मलाई मारोस् । मारिदेओस् । राम्ररी रगडोस् । यसैमा मुक्ति छ !
 दलका मानिसहरू - महाराज, यो कस्तो अनर्थ हो, कस्तो उन्मत्तता हो ? हाम्रो ध्वजा तपाईंले भत्काइदिनुभो ! यो हाम्रा देवताको ध्वजा भताभुंग पार्नुभो तपाईंले । पृथ्वीमा र अर्कोतिर स्वर्गमा तपाईंले प्वाल पारिदिनुभो ! त्यही हाम्रा परम पवित्र ध्वज-दण्ड ! पूजाको दिनमा यो कस्तो घोर पाप हो ! हिंड-हिंड, सरदारहरूलाई खबर देऔं ।

[प्रस्थान]

- राजा - अझै पनि धेरै थोक भत्काउनु छ । तिमी पनि जान्छ्यौ मसित !
 नन्दिनी, प्रलय-पथमा मेरी दीप-शिखा !
 नन्दिनी - म जान्छु ।

[फागूलालको प्रवेश]

- फागूलाल - विशूलाई उनीहरूले केही गरे पनि नछोड्ने भए । यिनी को ? यिनै राजा हुन् कि ? डाकिनी, अब यिनीसित सल्लाह हुँदैछ ? विश्वास-घातिनी !
 राजा - तिमीलाई के भयो ? के गर्न निस्क्यौ ?
 फागूलाल - बन्दीशालाको दैलो भत्काउन । मर्छु तर फर्कनेछैनं ।
 राजा - फर्कन्छौ किन ? भत्काउने बाटोमा म पनि हिंडेको छु । त्यो हेर, त्यसको पहिलो चिह्न—मैले भत्काएको ध्वजा, मेरो अन्तिम कीर्ति ।
 फागूलाल - नन्दिनी, राम्ररी बुझ्नसकिएन । हामी सीधा मानिसहरू हौं, दया गर, घोखा नदेऊ । तिमी त हाम्रो घरकी छोरी हो ।

- नन्दिनी - फागू भाइ, तिमीले मृत्युको नै प्रण गरेका छौ। धोखा खानलाई त केही पनि बाँकी राखेका छैनौ !
- फागूलाल - नन्दिनी, तिमी पनि हामीसितै हिँड् ।
- नन्दिनी - म त यसैको लागि बाँचेकी छु । फागूलाल, मैले रंजनलाई तिमीहरु सबैका बीचमा ल्याउखोजेकी थिएँ । ऊ हेर, आइपुगे मेरा वीर— मृत्युलाई तुच्छ बनाएर !
- फागूलाल - सर्वनाश भो ! उही रंजन हो ? निःशब्द लडिरहेछ !
- नन्दिनी - निःशब्द होइन । मृत्युमा उसको अपराजित कण्ठ म सुन्दैछु । रंजन बौरिन्छ, उ कहिल्यै मर्नसक्तैन ।
- फागूलाल - हेर, नन्दिनी ! सुन्दरी ! यतिका लागि तिमी यतिका दिनदेखि बाटो हेरिरहेकी थियौ, हाम्रो यो अन्य नर्कमा ?
- नन्दिनी - उसको आउने बाटो हेरिरहेकी थिएँ, उ त आयो, उसले फेरि आउने व्यवस्था गर्छ, उ फेरि पनि आउँछ । चन्द्रा कहाँ छे ? फागूलाल ?
- फागूलाल - उ गोकुललाई लिएर सरदारकहाँ रोइ-कराइ गर्न गएकी छ । सरदारयाथि उसको अगाध विश्वास छ । तर महाराज, तपाईंले भूल त बुझ्नुभएन ? हामीहरु तपाईंके बन्दीशाला भत्काउन निस्केका हौं ।
- राजा - हो, मेरै बन्दीशाला । तिमी-हामी दुवै मिलेर काम गर्नेछौं । यो काम तिमीले एकलै गर्नसक्नेहोरनौ ।
- फागूलाल - सरदारहरुले थाहा पाउनासाथ रोक्न पुग्नेछन् ।
- राजा - तिनीहरुसित मेरो लड़ाई छ ।
- फागूलाल - सेनाकाहरु तपाईंका कुरा मान्नेछैनन् ।
- राजा - एकलै लड्छु । साथमा तिमीहरु छौ नै ।
- फागूलाल - जित्नसक्नु होला ?
- राजा - मर्न त सक्छु नि ! यतिका दिनपछि मर्नुको तात्पर्य बुझ्नसकेको छु । —म बाँचेको छु ।
- फागूलाल - राजा, गर्जन सुन्नुहुँदैछ ?
- राजा - देख्दैछु, सरदार सेना लिएर आइरहेछ । यति चाँडो यो कसरी सम्भव भयो ? पहिलेदेखि नै तैयारी थियो, मलाई मात्र थाहा नभएको रहेछ । मलाई धोखा दिइएको हो ! मेरै शक्तिले मलाई बाँधेको रहेछ ।
- फागूलाल - भेरो दलबल त अझै आइपुगेन ।
- राजा - सरदारले अवश्य रोकिराखेको होला । तिनीहरु अब आउनसक्ने होइनन् ।
- नन्दिनी - विशू पगलालाई मकहाँ पुर्याइदेला भन्ने मनमा लागेको थियो । त्यो

अब सम्भव नहोला ?

- राजा - कुनै उपाय छैन । बाटो-घाटो रोक्नमा सरदारजस्तो उस्ताद मैले अरु कसैलाई देखेको छैन ।
- फागूलाल - त्यसो भए हिंड, नन्दिनी, तिमीलाई सुरक्षित स्थानमा पुर्याइराख्छु, त्यसपछि जे हुनु छ, हुँदै गर्छ । सरदारले तिमीलाई देख्यो भने आपद आइपर्थ ।
- नन्दिनी - एकलै मलाई नै सुरक्षितताको निर्वासनमा पठाउने ? फागूलाल, तिमी-भन्दा त बरु सरदार राम्रो, उसैले मेरो जययात्राको बाटो खोलिदियो । सरदार हेर ! उसले बर्छाको टुप्पोमा मेरो कुन्द फूलको माला झुण्ड्या-इराखेको छ । त्यो मालालाई म आफ्नो छातीको रगतले रातो कणेलको रंगको बनाइराखेर जान्छु । सरदारले मलाई देखिसकेको छ । —जय, रंजनको जय !

[द्रुत प्रस्थान]

- राजा - नन्दिनी ।

[प्रस्थान]

[अध्यापकको प्रवेश]

- फागूलाल - दगुरेर कता जाँदैछौ, अध्यापक ?
- अध्यापक - राजाले यतिका दिनपछि चरम प्राणको सन्धान पाएर बाहिर निस्केका छन् भन्ने सुनें । म पनि पुस्तक-पत्र फालेर साथ लाग्न आएँ ।
- फागूलाल - राजा त मर्न गए, उनले नन्दिनीको आवाज सुनेका छन् !
- अध्यापक - उनको जाल फाटेको छ । नन्दिनी कहाँ छे ?
- फागूलाल - उ सबैभन्दा अधि छे । अब त उसलाई भेटाउनु गाह्रो पर्छ ।
- अध्यापक - अहिले भेटाउनसकिन्छ । अब म यसरी जानदिनसकिन्न । उसलाई म समात्छु ।

[प्रस्थान]

[विशूको प्रवेश]

- विशू - फागूलाल, नन्दिनी कहाँ छे ?
- फागूलाल - तिमी कसरी आयौ ?
- विशू - हाम्रा कारीगरहरुले बन्दीशाला भत्काइदिए । तिनीहरु उता लड्न गइरहेछन् । म नन्दिनीलाई खोज्न आएको ! उ कहाँ छे ?
- फागूलाल - सबैभन्दा अधि गएको छ ।

- विशू - कहाँ ?
- फागूलाल - अन्तिम मुक्तिमा ।
- विशू - त्यहाँ त रंजन छ !
- फागूलाल - धूलोमा देख्दैछौ उसका रक्तको रेखा ?
- विशू - बुझें । त्यही नै यी दुइका परम मिलनको रक्त-राखी हो ! यसपछि एकलो महायात्राको मेरो समय आएको छ । खूबै सम्भव छ, मेरी पगली गीत सुन्नचाहन्छे । आऊ, भाइ, अब लडाइँमा जाऔँ ।
- फागूलाल - नन्दिनीको जय !
- विशू - नन्दिनीको जय !
- फागूलाल - अनि उ हेर, धूलोमा लडिरहेको छ उसको रातो कणेलको कंकण ! दाहिने हातबाट कुन्नि कसरी खसेछ । आज खालि हात नै उ गई ।
- विशू - मैले भनेको थिएँ, म उसको हातबाट केही पनि लिन्नँ । तर लिनुपर्यो यो उसको आखिरी दान !

[प्रस्थान]

[टाडामा गीत सुनिन्छ]

[गीत-१६]

पौष तिमिलाई डाकिरहेछ-आऊ है आऊ,
आऊ, आऊ, आऊ !
पाकेको अन्नको डालो धूलोले भरिएको आँचल,
आऊ, आऊ, आऊ !

परिशिष्ट

गीत — १

पौष तोदेर डाक दियेछे—आय रे चले
आर, आय, आय ।
डालाए तार भरेछे आज पाका फसले
मरि, हाय, हाय, हाय !

गीत — २

हावार नेशाय उठलो मेते
दिग्बधूरा धानेर खेत,
रोदेर सोना छडिये पड़े, माटिर आँचले—
मरि, हाय, हाय, हाय !

गीत — ३

माठेर बाँशि शुने शुने आकाश खुसि हलो,
घरेते आज के रवे गो,
खोलो दुवार खोलो !

गीत — ४

आलोर खुशी उठलो जेगे
धानेर शीषे शिशिर लेगे,
धरार खुशी धरे ना गो, ओइ—जे उथले
मरि, हाय, हाय, हाय !

गीत — ५

मोर स्वपन-तरीर के तुइ नेये,
लागलो पाले नेशार हावा, पागल परान चले गेये ।
आमाय भुलिये दिये या,
तोर दुलिये दिये ना,

रवीन्द्रनाथ का नाटक / १८२

तोर सुदूर घाटे चल रे बेये !

गीत — ६

आमार भावना तो सब मिछे,
आसार सब पड़े थाक् पिछे ।
तोमार घोम्टा खुले दाओ,
तोमार नयन तुले चाओ,
दाओ हासिते मोद पराण छेये ।

गीत — ७

तोर प्राणेर रस तो शुक्रिये गेलो ओरे,
तबे मरण-रसे ने पेयाला भरे ।
स-ये चितार आगुन गलिये ढाला,
सब ज्वलनेर भेटाय ज्वाला,
सब शून्यके से अबु हेसे देय ये रंगीन करे ।

गीत — ८

तोर सूर्य छिलो गहन मेघेर माझे,
तोर मेरेछे अकाजेरइ काजे,
तबे आसुक ना सेइ तिमिर राति,
लुप्त-नेशार चरम साथी,
तोर क्लान्त आँखि दिक् से
ढाकि दिक् भोलाबार घोरि ।

गीत — ९

तोमाय गान सोनाबो ताइ तो आमाय जागिये राखो,
ओ गो घुम-भाडानिया !
बुके चमक दिये ताइ तो डाको,
ओ गो दुख-जागानिया !
एलो आँधार धिरे,
पाखी एलो नीड़े,
तरी एलो तीरे,
शुधु आमार हिया विराम पाय नाको,

रातो कणेल / १८३
ओ गो दुख-जागानिया !

गीत — १०

आमार काजेर माझे माझे
कान्नाधरार दोला तुमि थामते दिले ना ये !
आमाय परश क' रे,
प्राण सुधाय भ' रे,
तुमि जाओ ये सरे,
बुझि आमार व्यथार आडालेते दाँडिये थाको,
ओ गो दुख-जागानिया !

गीत — ११

ओ चाँद, चोखेर जलेर लाग्लो जोयार दुखेर पारावारे,
हलो कानाय कानाय कानाकानि एइ पारे ओइ पारे ।
आमार तरी छिलो चेनारकूले, बाँधन ताहार गेलो खुले,
तारे हावाय-हावाय निते गेलो कोन् अचेनार धारे ।

गीत — १२

भालोबासि भालोबासि—
एइ सुरे काछे दूरे जले स्थले बाजाय बाँसी ।
आकाशे कार बुकेर माझे
व्यथा बाजे,
दिगन्ते कार कालो आँखि
आँखिर जले जाय गो भासि !

गीत — १३

सेइ सुरे सागर-कूले
बाँधन खुले
अतुल रोदन उठे दुले ।
सेइ सुरे बाजे मने,
अकारणे
भुले-जावा गानेर वाणी,
भोला दिनेर काँदन-हासि !

रवीन्द्रनाथ का नाटक / १८४

गीत — १४

युगे-युगे बुझि आमाय चेयेछिल से ।
सेइ बुझि मोर पथेर घारे रयेछे बसे ।
आज केन मोट पड़े मने कखन तारे चोखेर कोणे
देखेछिलेम अफुट प्रदोषे ।
सेइ येन पथेर घारे, रयेछे बसे ।
आज ओइ चाँदेर बरण हबे आलोर संगीते,
रातेर मुखेर आँधार-खानि खुलबे इंगिते ।
शुक्ल राते सेइ आलोके देखा हबे, एक पलके,
सब आवरण याबे ये खसे ।
सेइ येन मोर पथेर घारे रयेछे बसे ।

गीत — १५

शेष फलनेर फसल एबार केटे लओ बाँधी आँटि,
बाकि या नय गो नेबार माटिते होक ता माटि ।

गीत — १६

पौष तोदेर डाक दियेछे—आय रे चले,
आय, आय, आय ।
धूलार आँचल घरेछे आज पाका फसले,
मारि, हाय, हाय, हाय ।

* * *

